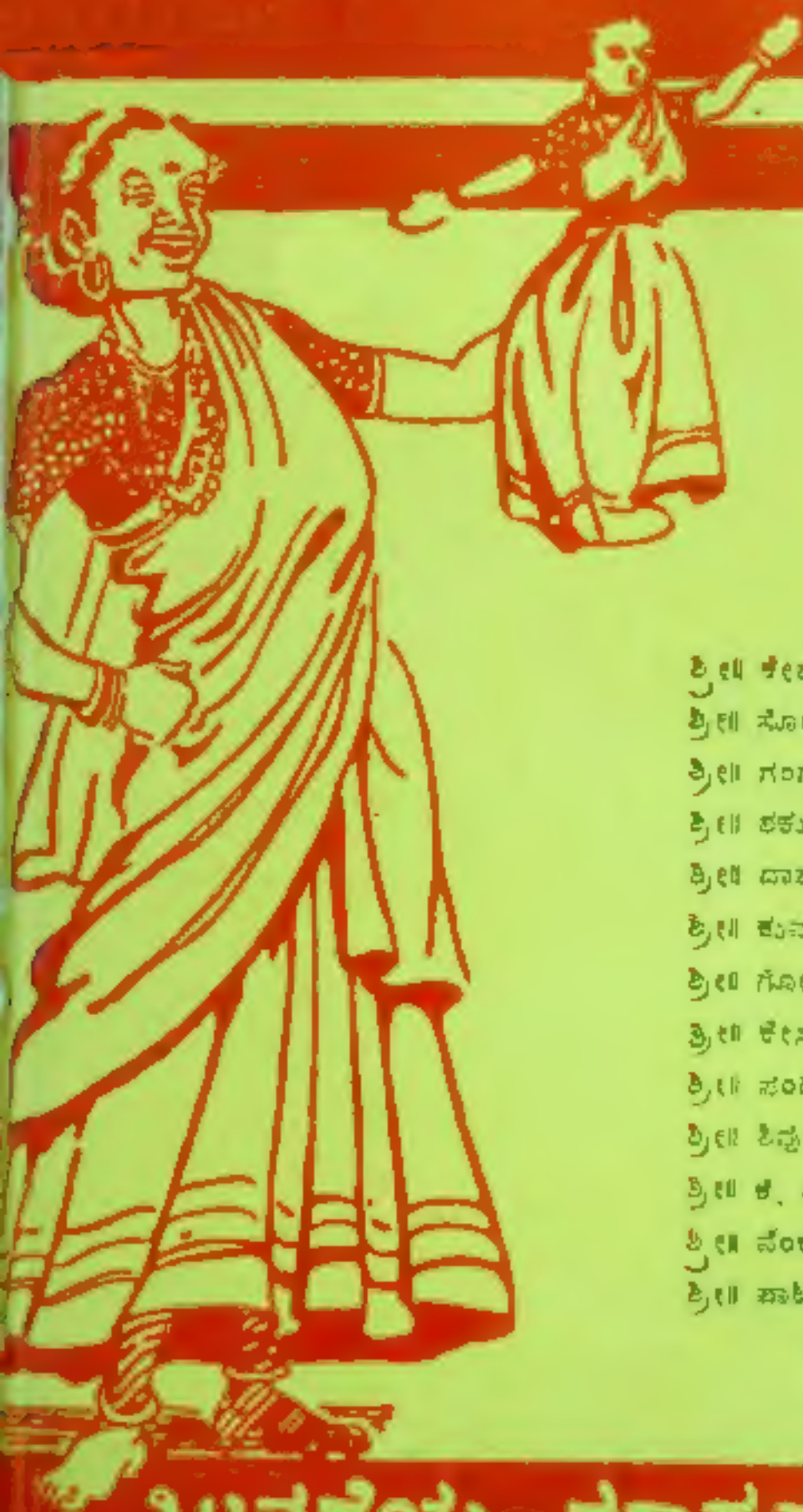


Koravalli

ಕೊರವಳ್ಳಿ



ಕೊರವಳ್ಳಿ ಕಲಾ ಕೇಂದ್ರ



ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀ ಕೇಶವ
 ಶ್ರೀ ಸೋಮ
 ಶ್ರೀ ಗಂಗಾಧರ
 ಶ್ರೀ ಶಕುನಿ
 ಶ್ರೀ ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್
 ಶ್ರೀ ಕುಮಾರ
 ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದ
 ಶ್ರೀ ಕೇಸರಿ
 ಶ್ರೀ ಪಂಡಿತ್
 ಶ್ರೀ ಶಿವ
 ಶ್ರೀ ಕೆ. ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ
 ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ
 ಶ್ರೀ ಶಾಹೀ

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ

ತಿಳಿನಗೆಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ

ಪ್ರತಿ ತಿಳಿನಗೆಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ

Ready for Release

VAUHINI'S

★ **BHAKTA POTANA**

★ **SWARGASEEMA**

★ **YOGI VEMANA**

★ ★ ★

AWAIT EARLY RELEASE

Vauhini's

Gunasundari KATHA

(TELUGU)

**A Fantastic Folk-lore ever brought to the
Indian Screen**

DIRECTED BY: K. V. REDDY, B.Sc. (Hons.)



Distributors for Mysore State, South Canara & Coorg :

TALLAM PICTURES CIRCUIT,

BANGALORE-2

Koravanji, August 1949

Your Famous Favourites



ರಣರಣ

(TRADE MARK)

ಹೇರ್ ಆಯಿಲ್
ಕಸ್ಟರಿ ಸೋಪ್
ಟೂತ್ ಪೇಸ್ಟ್
ಅಗರ್ ಬತ್ತಿ



FAS-434

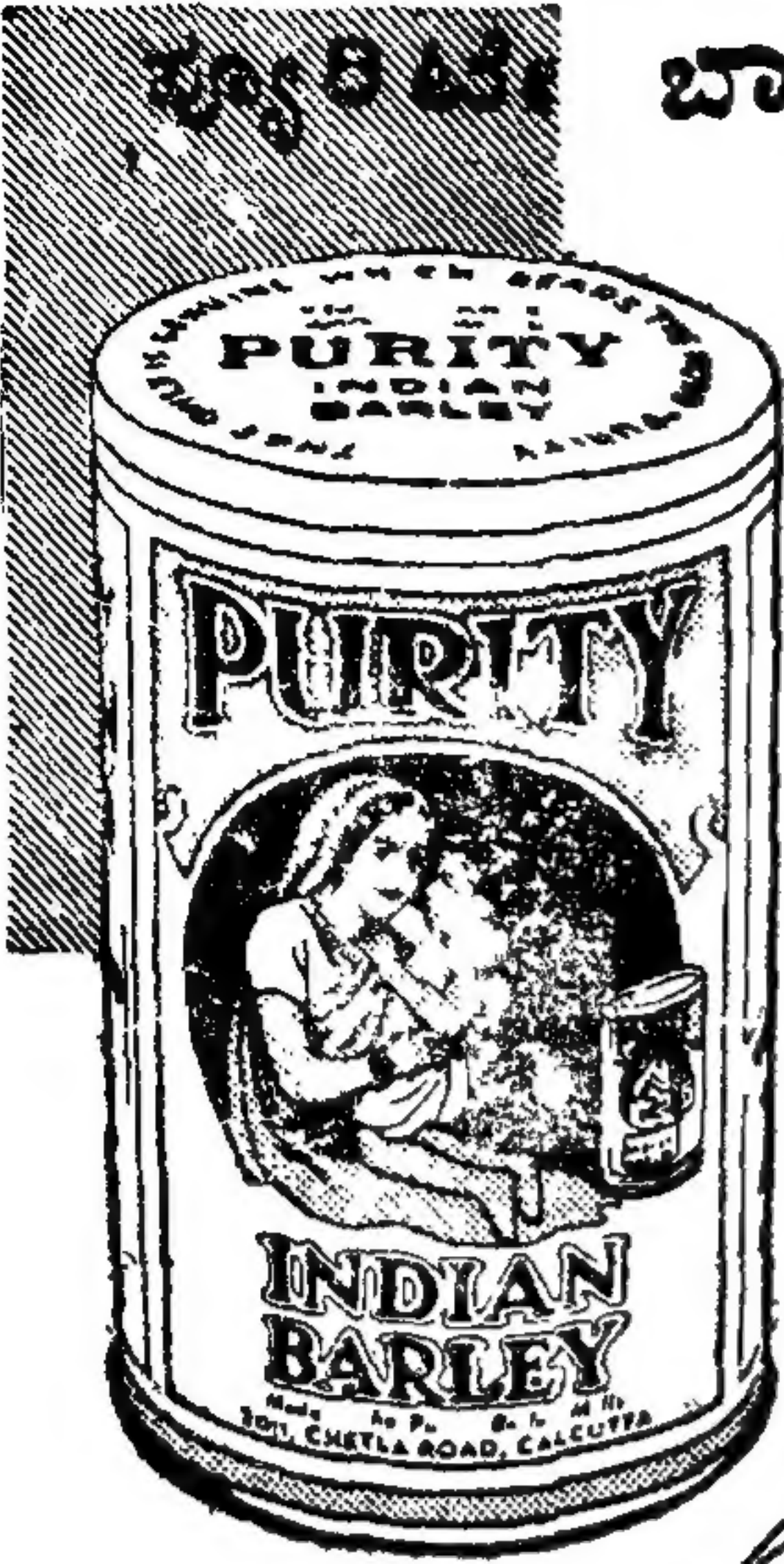
MANYAM & CO.,

Bangalore, Madras, Madura Bombay.

ಎಸ್. ಸಿ. ತಿಪ್ಪಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಿ ಅಂಡ್ ಬ್ರದರ್ಸ್,
ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡ್ :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

— ಮತ್ತು —

ಚಂದ್ರಾ ಸ್ಟೋರ್ಸ್,
ಅವೆನ್ಯೂ ರೋಡ್ :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.
ಇವರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ.



ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಬಾರ್ಲಿ

ಎಂಟರಷ್ಟು ಉತ್ತಮವಾದುದು

ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಬಾರ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಪೆರ್ ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಉತ್ತಮ ಗುಣಗಳಿಲ್ಲಾ ಕೇಂದ್ರೀ ಕೃತ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿವೆ. ಒಂದು ಚಂಚಾವಷ್ಟು ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಎಂಟು ಚಂಚಾ ಪೆರ್ಗೆ ಸಮಾನವಾದುದು. ನೀವು ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ಹೊಸದಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅದು ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೀಲುವಾದದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಸೇರುವುದು. 'ಅದರಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರುಚಿಕರವಾದ ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಬಹುದು. ತಲೆ ಸನರಿದ ಎರಡು ಚಂಚಾಗಳಷ್ಟು ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಬಾರ್ಲಿಯನ್ನು ನೀರು ಹಾಕಿ ಅಂಟಂಟಾಗಿರುವಂತೆ ಕಲಸಿ, ಒಂದು ಪೈಂಟಿನಷ್ಟು ನೀರು ಬೆರೆಸಿ ಏವೇ ನಿಮಿಷಗಳು ಕುದಿಸುವುದು. ಅನಂತರ ನಿಮ್ಮ ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉಪ್ಪು, ಸಕ್ಕರೆ ಅಥವಾ ನಿಂಬೆಯ ರಸವನ್ನು ಬೆರೆಸುವುದು.

ಪ್ಯೂರಿಟಿ ಬಾರ್ಲಿ

ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್ (ಈಸ್ಟ್) ಲಿಮಿಟೆಡ್, ಪು. ಬಾ. ನಂ. 664, ಕಲಕತ್ತೆ

APR 5 KM

UNITED COMMERCIAL BANK LTD,

HEAD OFFICE

2, Royal Exchange Place, Calcutta

(Incorporated in India, Liability of members limited)

PAID-UP CAPITAL	...	Rs 2 Crores
RESERVE FUND	---	Rs. 45 Lakhs
WORKING FUNDS EXCEED	...	Rs 49 Crores

G. D. BIRLA,
Chairman.

B. T. THAKUR,
General Manager

ALL KINDS OF BANKING BUSINESS UNDERTAKEN
Branches and Pay Offices throughout India

INVEST IN OUR 3 YEARS
CASH CERTIFICATES

Rs. 92 8-0 invested to-day will bring you Rs. 100/- at the
end of 3 years earning a rate of interest of 2 68 p c. per annum.

VIJAYA TEXTILES

Chickpet : : : : Bangalore City

Agents for

The Madura Knitting Mills

Madura

LION BRAND HOSIERY MANUFACTURERS

(BANIANs, SWEATERS, SPORT
SHIRTS, Etc)

The Mohan Ram Textiles,

Madura

MANUFACTURERS OF BED SHEETS,
SAREES, DHOTIES, TABLE CLOTHS,
AND FURNISHING FABRICS.

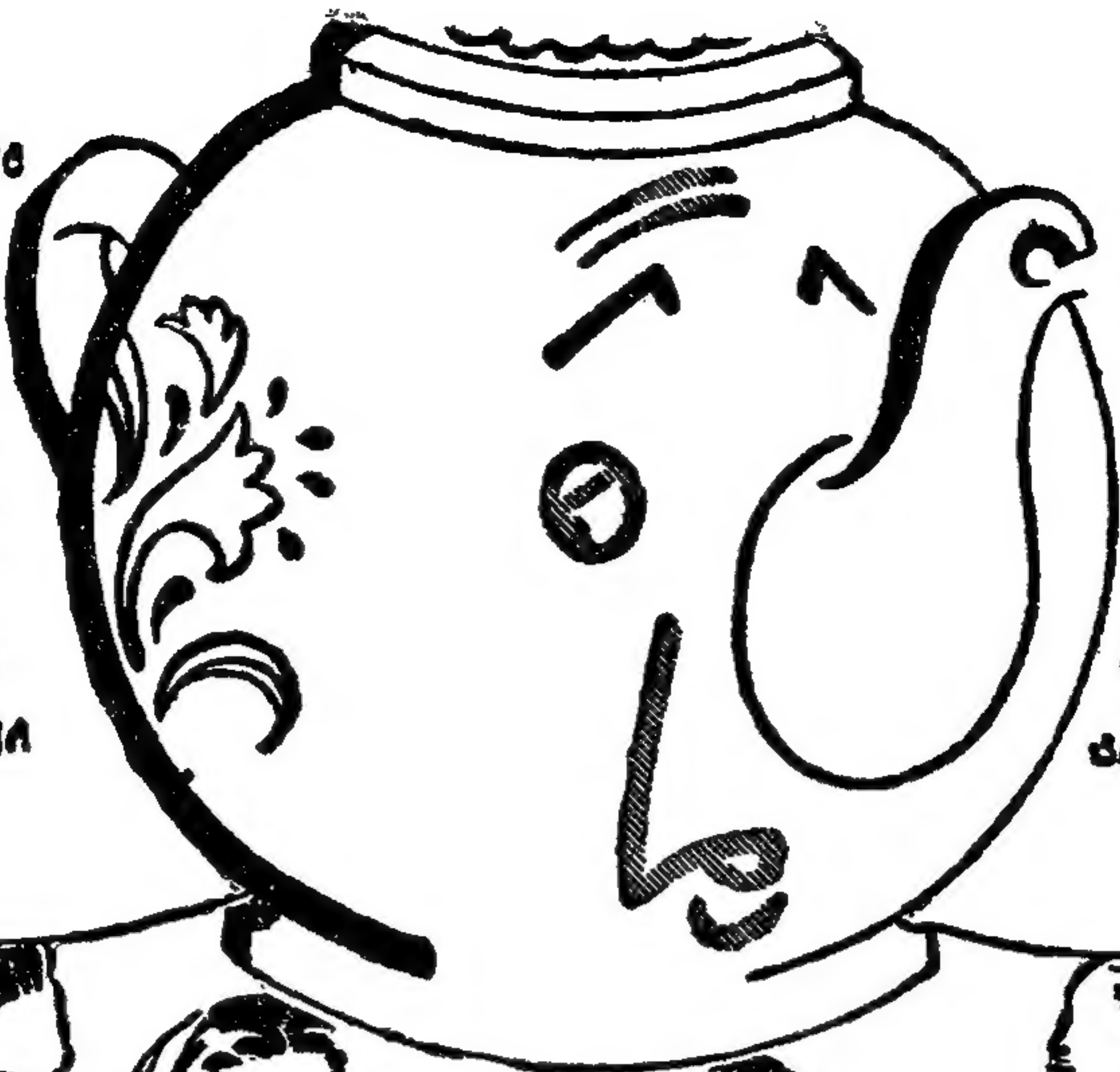
Retail Sales at:

(1) Daily Wear Depot, Basavangudi

(2) Apparels, Town Hall Road.

Koravangudi August 1949

ಅದರ ಬೀಯೆಂದರೆ
 ಅಸೆ, ಅದಕ್ಕೆ, ಒಳ್ಳೆ
 ಬೀಯೆಂದರೇನೋ
 ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ತೋರಿ
 ತಾಳೋ ಗೊತ್ತಾದೀತು
 ಅವರು ತಾಲಪ್ಪು, ತಾಕಿ,
 ನೀರಿನ ಕಡೆ, ರೋಟಿಗೆ



ಹಿರಿಯವರು-ಹಿರಿಯ
 ಬೀಯನ್ನು ಕಡಿ
 ಇಡುವರು ಉತ್ತಮ
 ನಾದ ಬೀಯನ್ನು
 ಕಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ,
 ತಾಲಪ್ಪು, ರೋಟಿಗೆನೇ
 ಬೇಕೆಂದೇ-ತಾಕಿ, ಇಲ್ಲ



ಅಕ್ಕಿಗಟ್ಟಿಲೆ ಅಸೆದು ಬೀಯನ್ನು ಬಯಸುವುದು ಮನೋಲ್ಪಾಸ ಮತ್ತು ಉಪರಿಮಾನಕ್ಕಾಗಿ
 ಅದರ, ಇನ್ನೊಂದು ಮಂದಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಬೀಯೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ಎನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರಕತೆ!
 ಉತ್ತಮ ಬೀಯಾಗಿ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾತೆ ಇದೇ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ
 ಬೇಕಷ್ಟೆ! ನಿಮ್ಮ ಹಣದ ಪೂರ್ತಿ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ನಿಮ್ಮ ಬೀಯ ಉತ್ತಮ ರುಚಿಯನ್ನು
 ಸವಿನೋಡಲು, ಈ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮನವಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಆ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ
 ಮನೆಯವರೂ ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿರಿ.


ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕಯಾರಿಸಿ

೧. ಇದು ನಿಯಮಗಳು

೧. ಅಗಲಾಸಿ ಮುಂದೆ ಅಗಲಾಸಿ ಉಪವಿ
 ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಸಿ ೨. ಬಿಸಿಸಿದ ಮುಂದೆ ತಾಕಿ,
 ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ-ಮಾಡಿ ೩. ಒದ್ದಿಲ್ಲದಿ
 ಒಂದೊಂದು ಬೀಯವನ್ನು, ತಾಕಿಗಾಗಿ ಒಂದು
 ಅಂಚದಷ್ಟು ಬಳ್ಳಿ ಬೀಯನ್ನು ತಾಕಿ ೪.
 ಬಡಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಬೀಯ ಸಾರವು ಬಿಡುವು
 ದಕ್ಕಾಗಿ ೫. ೧೦-೨೦ ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಕಾಯಿರಿ
 ೬. ತಾಲಪ್ಪು, ರೋಟಿಗೆ ಬೇಕು ಬೀಯ ತಾಕಿ, ಇಲ್ಲ

ಓದಿ, ಕೂಡಲೆ ಎಂಬುದನ್ನು, ಮತ್ತು ಬಂದೂಕು
 ಬಂದಿ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿ ಕಯಾರಿಸುವುದು ಬಹಳ
 ಕಷ್ಟ. ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕಯಾರಿಸುವಂತೆ ಕಯಾರಿಸಲಿ
 ಇಂದಿಯಾ ಬೀಯ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಎಸ್ಟೇಬ್ಲಿಷ್‌ಮೆಂಟ್
 ಗರಿ, ಬೀಯು, ಕಯಾರಿಸಿ ಕಯಾರಿಸುವುದು, ಮತ್ತು
 ಈ ಬೀಯ ಕಯಾರಿಸುವುದು-೧-ಎಂಬುದು, ಬೀಯ
 ಉಪವಿವರಣೆ ಕಯಾರಿಸುವುದು

ಬೀ



ಯನ್ನು ಕುಳಿತವರು, ಬೀಯವು ಇಲ್ಲ

ಇಂದಿಯಾ ಬೀ ಕಯಾರಿಸುವುದು ಕಯಾರಿಸುವುದು



ಕೊರವಂಜಿ



ಸಂಪುಟ ೯

ಆಗಸ್ಟ್ ೧೯೪೯

ಸಂಚಿಕೆ ೫

ಕುಹಕಿಡಿಗಳು

ಮೊನ್ನೆ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಸಿಪ್ಪೆ ಮೇಲೆ ಜಾರಿ ಒಂದು ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆದು ತಿರುಗಿ ಕಾಲುಮೇಲೇ ನಿಂತನಂತೆ.

---ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮುಖಂಡನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು ತ್ತಾರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ.

*

*

*

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತು ಅಂಗುಲ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿದೆಯಂತೆ—

—ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಲಿ ಅಂತಲೋ, ಗಡಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆಹಾರ ಕೊಳೆಯಲಿ ಅಂತಲೋ !

*

*

*

ಪೋರ್ಸಿಲ್ವೆನ್ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಉಟದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರಂತೆ.

ಉಟ ಸಿಗೋತನಕವಾದರೂ ತಡೆಯಬಾರದೇ ?

*

*

*

ಯು. ಎನ್. ಓ.ದ ಟ್ರಿಗಲ್ವಿ ಲೈ ಅವರು ಕೆಂಪು ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಸುತ್ತಿಗೆ ಕುಡುಗೋಲು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆಂದು ಅಸಪ್ರಚಾರ ನಡೆದಿದೆಯಂತೆ.

*

*

*

ಸರ್ ಸ್ವಾಫರ್ಡ್ ಕ್ರಿಸ್ಪರು “ಡೋಲೋರ್” ಖಾಯಿಲೆಗಾಗಿ ಸ್ವಿಟ್ಜರ್
ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋದರು ಎಂದು ಧಾರವಾಡದ ಮಿತ್ರರು ಹೇಳಿದರು.

—“ಡೋಲರ್” ಎಂದರೆ ನೋವು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾವುದೋ ಭಾಷೆಲಿ

* * *

“ಬಟ್ಟೆ ಮೇಲಿನ ಹತೋಟಿ” ಸಡಿಲಮಾಡಲ್ವಟ್ಟಿದೆಯಂತೆ—

—ಹೇಗವ್ವಾ ! ಮಾನವಾಗಿ ರಸ್ತೆಲಿ ಹೋಗೋದು !

* * *

“ತೋಳ ಸಾಕಿದ ಹುಡುಗ”.... (ಪತ್ರಿಕೆ)

—ಕಾಳಸಂತೆಯ ಧನಿಕರನ್ನು ಹೀಗೆ ಅನ್ನ ಬಹುದೇ ?

* * *

“ಫ್ರಾನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಾಲು ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. (ಸಚಿವರು)

—ಅಲ್ಲಾ ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಯಸಿಬಯಸಿ, ಹಾಲೇ ಕುಡಿಯೋದು ?

* * *

ಈಸಾರಿ ಐ.ಎ.ಎಸ್.ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರೀಯರು ಉತ್ತಿರ್ಣರಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ

—ಅಂದರೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಸರು ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲ !

* * *

ಗೋಪಾಲರಾಯರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದವರು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ
ಯಂತೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ.

* * *

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆವುಡಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಗೀತ ಜಿನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಬಹುದಂತೆ.

—ಇರಬೇಕು ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕುರುಡಾದರೇ ಈ ಹಣಬರಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು
ನಿರ್ಮಾಪಿಸಿರಬೇಕು.

* * *

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಹಚ್ಚುವುದನ್ನು
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ “ಯಾಕೆ
ನಾರ್ ! ಈಗ ವಿಂಕ್ ಮಾಡುಲ್ಲ !” ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ.

ಉ ರಿ ಗಾ ಳು

— 0 —

ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವಾಗ, ಸರ್. ಆರ್ಕಾಟ್ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ರವರು ತಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ದೊರೆತ, ಓ. ಸಿ. ಹೆಚ್. ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವರು ಎಂಬ ವದಂತಿ ಹಬ್ಬಿದೆ..

*

*

*

ಕಮ್ಯೂನಿಸಂನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಮಂತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಇಳಿಸಿಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಸುದ್ದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಮರ್ಥನೆ ದೊರೆತಿಲ್ಲ.

*

*

*

ರೂಪಾಯಿಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಇನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಆರ್ಥಿಕ ಮಂತ್ರಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.... ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅದೇ ಆಗಿದೆ.

*

*

*

ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡಿ, ಎಂದು ಶ್ರೀ ಶಾಂತಾರಾಂರವರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಂಡರು ...ಆದ್ದರಿಂದ, ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಯೂ ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಿದಾರಂತೆ.

*

*

*

“ಮರಗಳನ್ನು ನೆಡಿ” ಎಂಬ ಚಳುವಳಿಗೂ, ಮಂತ್ರಿಗಳ ಪ್ರವಾಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಸುರುವಾಣಿ ಚಪ್ಪರಗಳು ಈಚೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೂ, ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಧಿಕಾರ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ.

*

*

*

“ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಹೊಸಹೊಸ ಬಗೆಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಅವರನ್ನು ಧ್ವರಿಸಲು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಲಾಗುವುದು” (ಭಾಷಣ).... ಈಗ, ಆಡುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕವೇ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕೆನಿಸಿದೆ.

*

*

*

“ಮೇಷ್ಟರುಗಳನ್ನು ನಿಯಮಿಸುವ ತನಕ ಶಾಲಾ ಹುಡುಗರು ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಿರುವರು” .. ಪಾಪ ! ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಶಾಲೆಗೆಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಮೇಷ್ಟರ ಪಾಠಗಳು ಬೇಡವೆ ?

*

*

*

“ಪಾನನಿರೋಧ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ” (ಭಾಷಣ) ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯವಾದ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಗಾರಿಕೆ ಎಂದರೆ, ಮದ್ಯದ ತಯಾರಿಕೆ.

*

*

*

ಯು.ಎನ್.ಓ. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾನದಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ಉನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ನಿಯಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಂತೆ.. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಪ್ರಜಾಸ್ತೋಮ ಯಾಕೋ, ಏನೋ, ತುಂಬ ಹರ್ಷಗೊಂಡಿದಾರೆ.

*

*

*

“ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಎದುರು ಪಕ್ಷವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ನವರೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸರ್ವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ಲಾಘನೀಯವಾದ ವಿಷಯ” (ಲೇಖನ)... ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ “ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಸರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.

*

*

*

ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ತ್ ಟೀಮಿನವರು ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಆಗಲಿರುವ ಐದು ಟೆಸ್ಟ್ ಗಳ ರೇಡಿಯೋ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆಯಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೃಂದವು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದೆಯಂತೆ.

*

*

*

“ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ”—ಎಂಬ ಚಳುವಳಿ ಜಯಪ್ರದವಾಗದಿರುವುದಕ್ಕೂ, ಪಾನನಿರೋಧಕ್ಕೂ, ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ಒಂದು ಸಮಿತಿ ರಚನೆಯಾಗಲಿದೆಯಂತೆ.

*

*

*

“ದೇಶದ ಹೊಸವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇಷ್ಟು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ.....”ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ.

*

*

*

ಕೊಂಡಾಟ

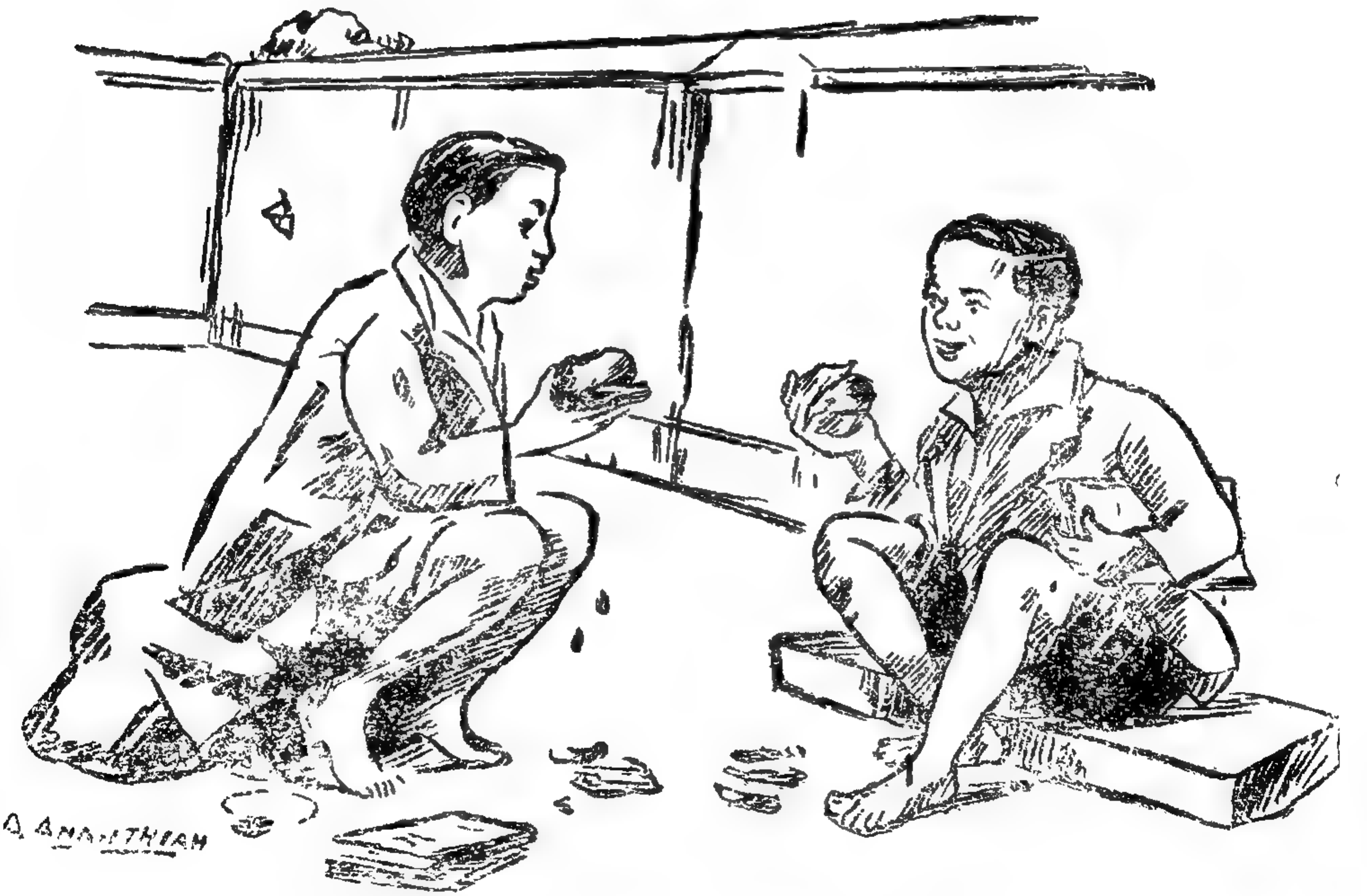
ಮೊನ್ನೆ ಮದ್ರಾಸಿಗೂ, ಮೈಸೂರಿಗೂ ಪ್ರವಾಸ ಬಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಶಾಂತಾ ರಾಂರವರಿಗೂ, ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಶ್ರೀಯವರಿಗೂ ದೊರೆತ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷವೊಂದಕ್ಕೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿದೆಯಂತೆ : ತರುಣರೇ ದೇಶದ ಸಂಪತ್ತು; ಇಂದಿನ ಯುವ ಕರೇ ಇಂದಿನ ಜನಾಭಿವ್ರಾಯವನ್ನು ರಚಿಸುವವರು. ಅವರ ಕನಸು ನನಸಾಗ ದಿರದು. ಭರತ್ ಖಂಡಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟವರೇ ಅವ ರಲ್ಲವೆ ? ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಕಣ್ಮಣಿಗಳನ್ನೇ ಉಮ್ಮೇದುವಾರರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿವರೆ, ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಜಯ ಸಿದ್ಧ. ಈ ತತ್ವವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ, ಎರಡು ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ಪಂಗಡದವರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ ಗುತ್ತದೆ.

೧. ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಗಳನ್ನು ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದೊಳಗೋ ಅದರ ತೀರ ಹತ್ತಿರವೋ ಸದಾ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಕ್ಷೇಮ. ಬಾಂಬು ಬೈಗುಳ ಯಾವುದರ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ತಾರೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಚಾವಾಗಬಹುದು. ಟೀಕೆ ಗಳು ಕಟುವಾದ ಕೂಡಲೇ, ಜನಮನವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿರುವ ಶ್ರೀ ಎಫ್. ಎಸ್. ಕೃಷ್ಣನ್‌ರವರಿಂದ ಒಂದು ಸಲ “ಅಯ್ಯೋಡಾ” ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿದರಾಯಿತು; ಟೀಕಾಕಾರರೆಲ್ಲ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ತೃಪ್ತಿನಾಗರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ಪ್ರೀತಿ ರಸ ವನ್ನು ಹರಿಸಿಬಿಡುವರು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಮುಗ್ಧರಾಗಿ, ಕಂಠಕ್ಕೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದು, ಯುವಕರೆಲ್ಲರೂ ಇಡೀ ಮಂಡಲಕ್ಕೇನೇ ಜೈಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಕಲಾ ಪುತ್ಥಳಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಗೌರವಸ್ಥಾನ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಸದಾ ದೇಶದ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಕಲಾವ್ರೇಮಿಗಳಾದ ತರುಣರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ತೆಗಳುವುದಿಲ್ಲ.

೨. ಮಂತ್ರಿಗಳಲ್ಲೇ ಹಲವರು, ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜಾವಾತ್ಸಲ್ಯ ಕಡಮೆ ಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಗಾಬರಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, ಯಾವುದಾದರೂ ಸ್ವಾಡೀಯೋ ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಕಾಕಮ್ಮನ ಕಥೆಯ ಹೀರೊ ಆಗಿ ‘ಷೂಟ್’ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಬರುತ್ತದೆ. ಚಿತ್ರ ಎಷ್ಟು ವಕ್ರವಾದರೂ,

ಪ್ರಚಾರ ತಂತ್ರದಿಂದ ಜನರನ್ನು ಬಕ್ರ ಬಕ್ರವಾಗಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ! ತಾವು ಮೋಸಹೋದಂತೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಸಹೋಗಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, ಯಾರೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆ ಎಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ—ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ, ಅಂಥ ನಾಲ್ಕು ಹೊಲಸು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ಷರತ್ತನ್ನು ಮಾಡಿ, ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು ಅವನ್ನೂ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗಿಟ್ಟು ಬೆಳಗಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವರು. ತಾರೆ ಎನಿಸಿದ ಮಂತ್ರಿಯನ್ನು ಯುವಕ ವೃಂದವೇ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತದೆ. ಯುವಕರ ಕೊಂಡಾಟ ಲಭಿಸಿದ ಅನಂತರ, ಮಂಡಲ ಯಾವ ಪುಂಡಾಟಕ್ಕೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.

—ಕೇಶವ.



ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಬೇಡ ಅಂದ್ರಲ್ಲ ಅ ಡಾಕ್ಟರು—ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಆನರ ಮನೇಲಿ ಇದನ್ನು ಕದ್ದು ಬಂದೆ; ರುಚಿಯಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲೇನೋ ?

“ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದರೆ—ಹಾಡ್ತಾನೆ”

ನಮ್ಮ ಶಂಭುದೇ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ “ವಾಕಿಂಗ್”ಗೆ ಅಂತ ಹೋದ ಅವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ, ಸಿಕ್ಕ. ಏನಯ್ಯಾ? ಶಂಭು ಹೇಗಿದಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಮಾತೇ ಬೇಡವೇ? ಮುಖವೋ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದೆ, ಹಣೆ ಇಂದ ಎದೆ ತನಕ ಮುಖವೇ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿದೆ. ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ತೆಗೆದು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮೂರು ನಿಮಿಷ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ಆಮೇಲಿಂದ “ನೋಡೋ ಸೋಮು! ಆರು ವರ್ಷದಿಂದ ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಲ್ಲ.—ನೀನು ಎಲ್ಲಿದಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕೇ?—ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ದೇವರ ಕೈವಾಡ ಇರಬೇಕು ಕಣೋ” ಎಂದ.

ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋದಾಗ ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೈವಾಡ ಏನು ಬಂತು? ಇದು ಯಾಕೋ ಹೀಗಂತಿ ಅಂದೆ.

ಆಗ ಹೇಳಿದ “ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಡಿಫ್ಟಿರಿಯಾ ಬಂದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅದರ ದುಃಖ ತಡೀಲಾರದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆ ಬಂತು. ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೇಲಿ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಇವತ್ತು ಕಛೇರೀಲಿ ನನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೋನ್ನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದರು. ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕೆರೇಲಿ ಮುಳುಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ—ನೀನು ಸಿಕ್ಕ—ಆ ಮಾರ್ಗಾನೂ ಈಗ ಬಂದಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೈವಾಡ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆ ಅಂತ”

ದ್ವೈತ, ಅದ್ವೈತ, ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ —ಅರಬಿಂದೋ ರಮಣ ಮಹರ್ಷಿ ಇವೆಲ್ಲರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಅವನಿಗೆ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಅರೆದು ಹುಯ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು ಹೇಳಿ. ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ವೇದಾಂತದ ತಿರುಳನ್ನೇ ಅರೆದು ಹುಯ್ದಿದ್ದು. ನಾನು ಕುಡಿಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲವೇ ಕಷ್ಟ!

ಅವನನ್ನು ಅವನ ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ನಾನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ.

*

*

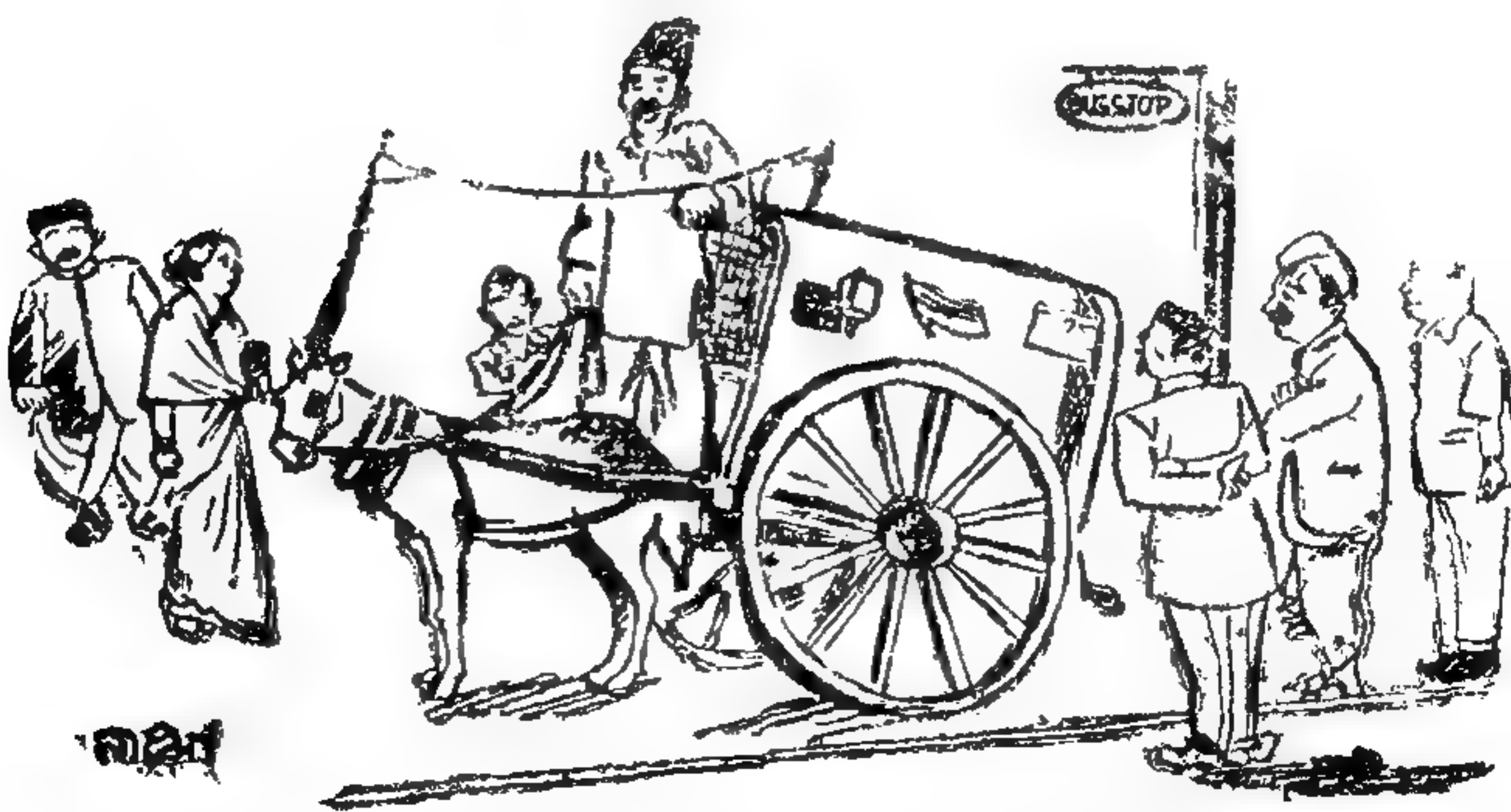
*

ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆ, ಯಾವುದೋ ಘಳಿಗೆಲಿ, ಭತ್ತದ ಹೊಟ್ಟನ್ನು ಹೊಟಲಿಗೆ ಮಾರಿ, ಬಂದ ಏನೂರಲ್ಲಿ ಐವತ್ತನ್ನ ಈ ಕನ್ನಡ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ತತ್ಕಾರಣ ಆ ಸಭೆಗೆ ವಾಣಿಜ್ಯಮುಖಂಡ ನನ್ನನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳ ಗೀತಾ ವಚನವೂ ಒಂದು. ಹೀಚು, ದೋರೆಗಾಯಿ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿದರು. ಕಡೇ ಪಥಣ ಶಂಭುದು. ತಾನು ಬರೆದ ಗೀತೆಯನ್ನು ಒಂದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ ನನಗೆ ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಏರಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯ್ತು. ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುಲ್ಲ. ಎಂಥಂಥಾ ಬೈಗಳನ್ನೂ ನುಂಗಿದ್ದೇನೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ನುಂಗಿದರೂ ಗಂಟಲು ಒತ್ತುಲ್ಲ—ಇಂಥಾ ನನಗೆ ಅವತ್ತು ಗಂಟಲು ಏನೋ ಒತ್ತಿತು. ವಂಚೆ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ— ಅವನು ಮುಗಿಸಿದ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಭೆಗೆ ಸಭೆಯೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿತು ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕ ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಿ ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ—

ಅವನಿಗೇ ನಾನು—ಅಧ್ಯಕ್ಷ—ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕವಿತೆಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ರಜತ ಕಂಡವನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟೆ—

—ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು—ಅಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆ ದರೆ—ಹಾಡ್ತಾರಲ್ಲಾ! ಅಂತ—ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾರಲ್ಲಾ! ಅಂತ

—ಸೋಮು.



ಬ್ರೂ! ಬ್ರೂ! ರೇಡಿಯೋ ಜಟ್ಟಾ.
ಅದ್ದೀಗೆ ಎರಡಾಣೆ! ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ—

ಕೊರವನ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ !

ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಜೊನ್ನೆ ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಲ ಮಳೆ ಬಿತ್ತಂತಯ್ಯಾ ಚರಾ ಪುಂಜಿ ತರಹ ಮಳೆಯಂತೆ ಅಂತಂದರು ರಾಯರು, ನೆಶ್ಯ ತೀಡುತ್ತಾ.

ಆಗಂದ ಕೊರವ- "ಏ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ತಾನೇ ಏನಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಅನ್ಯಾಯ, ಅಪಸ್ಮಾರೆ, ಆಯಾ ಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯೋಗಲು ನಾಲ್ಕು ಅಂಗುಲ ಮಳೆ ಸಾಲದು, ಏನೇನೂ ಸಾಲದು. ನಾಲ್ವತ್ತು ಅಂಗುಲ ಮಳೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಅಂತ

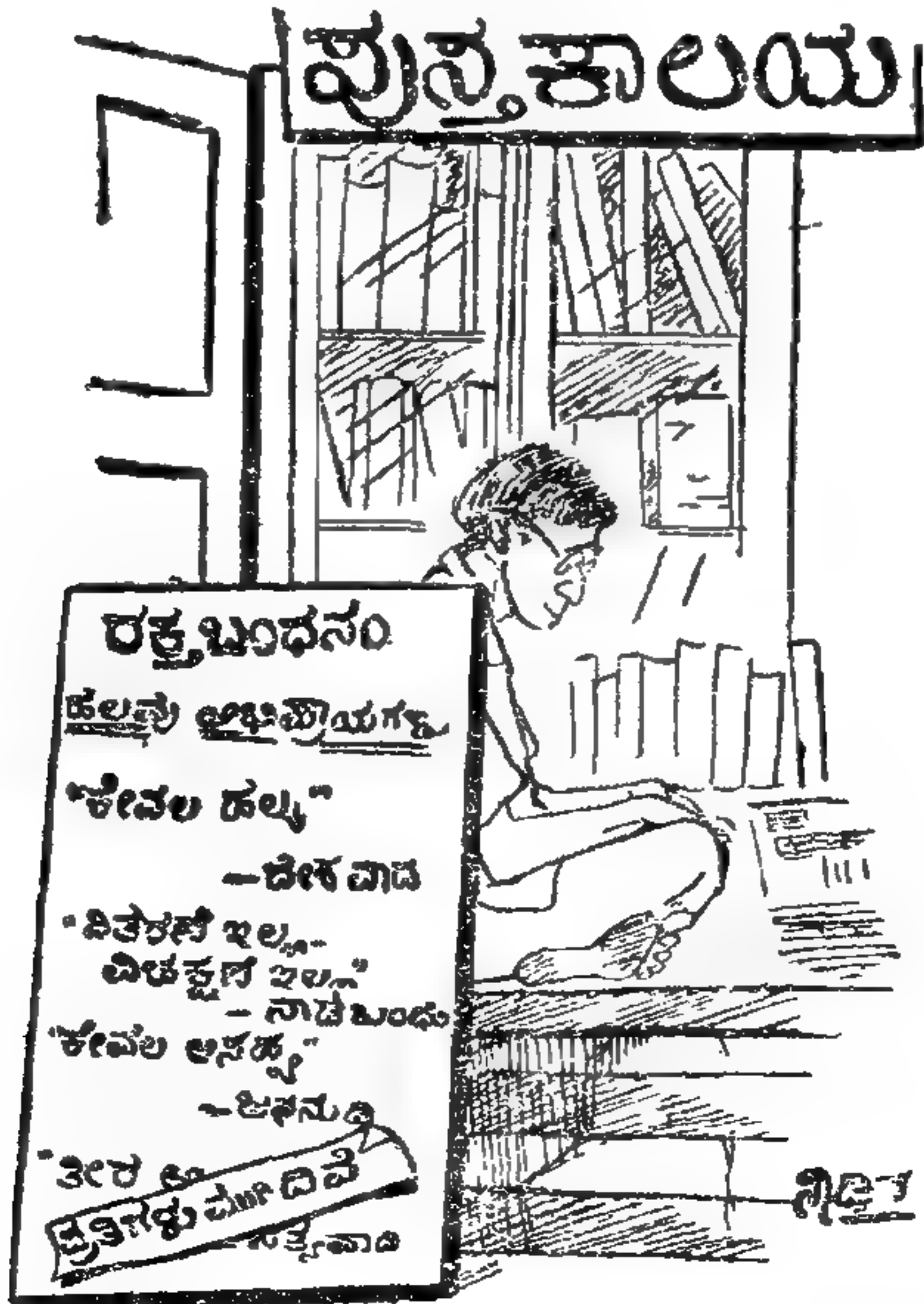
* * *

"ಕಲ್ಕತ್ತಾದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತಜೀಯವರು ಹೋದಾಗ, ಅಲ್ಲಿನ ದುಷ್ಕರ್ಮಿಗಳು ಮಾಡಿದ ಅಪಚಾರದ ಸಲುವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಸತ್ತು" ಎಂದು ಆಚಾರ್ಯರು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದರು.

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಪೋಲೀಸಿನವನು ಸತ್ತು ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಬದುಕಿಸಿದ ಎಂದ ಕೊರವ.

* * *

—o—



ಗೃಹಶಾಂತಿ

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನರು ಎಂಥ ಮೇಧಾವಿಗಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಒಂದು ಸಾರಿ, ಸರ್ಕಾರಿ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಕೂರಿಗೋ, ಮೈಸೂರಿಗೋ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೆ, ಸಾಕು. ಆಹಾರದ ಉತ್ಪತ್ತಿ, ಕನ್ಯೂನಿಸಂ ಹಾವಳಿ, ಕಾಶ್ಮೀರದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು, ಏಕೀಕರಣದ ತೊಡಕು, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಪುನರ್ರಚನೆ, ಮಳೆಯ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ—ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಪರಿಹಾರ ಹೇಳುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವವರೊಬ್ಬರಿಗೂ ವಿಷಯದ ಪರಿಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ವೈಕಿ ಯಾವ ಒಂಬತ್ತು ಜನರನ್ನಾದರೂ, ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಎರಡೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಭಿಕ್ಷವೂ ಸುಖಸಂತೋಷವೂ ನೆಲೆಸುವವು ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಉಂಟಾಗುವುದು. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ದುರ್ದೈವದಿಂದ, ಈಗಿನವರನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಸಂಕಟ ನಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸಿರುವುದು.

ಈಗ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಾನೇ ಇದೇನೆ. ನನ್ನ ಮೆದುಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಯೋಜನೆಗಳು ಸದಾ ತುಳುಕುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನಂಥ ಪ್ರತಿಭಾ ವಂತನನ್ನ ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಇತರರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುವುದು, ಎಂಬುದೇ ಹಗಲಿರಲೂ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಸೇವಾ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ.

ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು—ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೂ, ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಮೇಲೂ ರೇಗಿ ರಾಧ್ಧಾಂತ ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಈ ದುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಗೆಲುವಿನ ನಗುವನ್ನು ನಲಿದಾಡಿಸುವುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಒಂದು ಸುಲಭೋಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ.

ನಿಜಕ್ಕೂ, ಕೇವಲ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿಯೇ, ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ತಾಪ ಮೂಡುವುದು. ಕಾಪಿಗೆ ಬಿಸಿ ಸಾಲದು, ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು,

ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಶ್ಯ ಚೆಲ್ಲಿದಿರಿ, ಮಗುವನ್ನು ಏಕೆ ಅಳಿಸಿದಿರಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಟಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ, ಕರಿಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು ತರಲು ಮರೆತಿರಿ, ಕೂಸಿನ ಸಿಂಬಳ ಒರಸಲಿಲ್ಲ, ಇತ್ಯಾದಿ ಕಿರುಕುಳಗಳು ಬೃಹದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿ ಕಾಲಕೂಟದಂತೆ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ಉರಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು, ಕಿಡಿಗೆ ಕಿಡಿ, ತಾಕಿ, ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂರುವುದು, ಗಂಡ ಊಟಮಾಡದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು!

ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪರಿಹಾರ ಏನು, ಅಂತೀರೋ? ನಾಲಾಣೆಗೊಂದು ನೋಟು ಬುಕ್ಕು. “ಬೆಳಗಿವ ಕಾಪಿಗೆ ಬಿಸಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇವತ್ತಿನ ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ ಬೆರೆಸಿದ್ದೇಕೆ? ಕೂಸಿನ ಮುಖ ನೈರ್ಮಲ್ಯವನ್ನು ಏಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಬರೆಯುವುದು. ಸಂಜೆ ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಹೆಂಡತಿ, ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಓದಿಕೊಂಡು, ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಕಣೆ! ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಅವಳ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುವುದು. ಹಾಗೆಯೇ, ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ, ಅದೇ ನೋಟು ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಸುತ್ತ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲದಷ್ಟು ನಶ್ಯದ ಪುಡಿ ಹರಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ? ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ನೀವು ಮಗುವನ್ನು ಚಿವುಟೆ ಅಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದ್ದು ಧರ್ಮವೇ? ನನ್ನ ತವರು ಮನೆಗೆ ನಾನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಾಗದವೇ ಬರೆಯಬಾರದೆಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಆಭಿಪ್ರಾಯವೇ? ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಟಪಾಲ್ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕುವುದು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ; ಕರಿಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಆಭಿಪ್ರಾಯವೋ.... ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ, ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡಬಹುದು. ಸಂಜೆ, ಗಂಡ ಬರುತ್ತಲೂ, ಆ ಟೀಕೆಗಳನ್ನೇದಿಕೊಂಡು, ಅವನುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದು, ಗೃಹಶಾಂತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ ತಿಪ್ಪಗಾಗಬಹುದು.

ಹೀಗೆಯೇ, ಅನೇಕ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ದೇಶಕ್ಕೆ ನೀಡಬಲ್ಲ ಮೆದುಳನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸಿರುವನಾದರೂ, ನಾನು ಬರಿಯ ಬರಹಗಾರನಾಗಿಯೇ ವೇಚಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು?

—ಗಂಗಾಧರ.

— 0 —

ನಮ್ಮ 'ಲಡಕ್'

“ಲಡಕ್” ಎಂತ ಒಂದು ಊರು— ಇದು ತಮಾಷೆ ಅಲ್ಲ. ದಿಟವಾಗಲೂ ಒಂದು ಊರು. ಮೋಡಗಳಿವೆಯಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲೆ—ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮೋಡ, ಹಿಮ, ಭಳಿ, ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಕಿರಣ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರು—ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಪಂ|| ನೆಹ್ರೂ ಅವರು ಹೋಗಿ ಧ್ವಾಂಗ, ಅಲ್ಲಿನ ಬೌದ್ಧ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಇವರಿಗೆ ಅವರ ಉಡುಪು ಇಟ್ಟು, ತಾವೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ರಿಕ್ವಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ—ಅವರೂರಲ್ಲಿ ಯಾಕ್ ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಇದೆ. ಹೊರುಕ್ಕೆ ಅದೇ ಅಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನು.

* * *

“ಹೋಗಣ್ಣಾ! ಕತೆ ಹೇಳು ಅಂದರೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತೀ? ರಂಗಜ್ಜೇನೆ ವಾಸಿ ಕಾಗಕ್ಕಾ ಗುಬ್ಬಕ್ಕ, ರಾಜಕುಮಾರ, ದರ್ಜಿ, ಇಂತೋರ ಕತೆ ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನೀನೇನೋ ಲಡಕ್ ಅಂತೆ ಧಡಕ್ ಬಡಕೊ ಬೇಕು” ಎಂತ ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕಡೆ ಓಡಿದುವು.

* * *

ಮಳೆ ಬಂದ ಭಾನುವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಮಾಡುಕ್ಕೇನೂ ತೋಚದೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿನೋಣ. ಹಾಗೂ ಅವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ, ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದ ಜ್ಞಾನವನ್ನುಂಟು ಮಾಡೋಣ. ಆ ಫ್ರಾಯ್ಡ್, ಯೂಂಗ್, ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಆ ತರಹ—“ಮನುಜನಿಗೆ ಮಗು ತಂದೆ”—ಇದೆಲ್ಲಾ ಓದಿ ನಾನು ಇವರಿಗೆ ಕತೆ ತರಹ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋಣ, ಜ್ಞಾನ ಅರಿವು ಕಲಿಸೋಣ ಅಂತ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕತೆ ಹೇಳಹೊರಟರೆ ಇದೇ ನೋಡಿ ಗತಿ! ಐದು ನಿಮಿಷಾನೂ ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಂಗಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತವೆ.

ಮಳೆ ಬಂದ ಭಾನುವಾರ ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಲಿ—ಐವತ್ತರ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ನಾನು. —ಸರಿ! ನಾನೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಂಗಜ್ಜಿ ಕತೇನ ಕೇಳೀನಿ.—ಹಾಗೂ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಯ್ತು !

— ಸೋಮು.

ಎಂಟು ಮೊಳದ ಬಿಳಿ ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೇಲಿ ಚೊಳ್ಳ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ತಾಯ್ತಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಸಾಮಾನು ಮಾರುಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ರಲ್ಲಾ ಖಾಂಧಾರೀಗಳು—ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಆಗಿದ್ದು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ಯಾರಾದರೂ ಈ ವಿಮೆ ಬೇಟೆಗೆ ಆಹುತಿ ಸಿಗುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ ಸ್ವೆಂಧವ. ಹತ್ತಾರು ತರಹ ಚಾಕುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸರಮಾಡಿ ಕೈಗೆ ತಗಲುವಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು ನಮೂನೆ. “ಲೇವ್ ದೇಕೋ” ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಗಿತ್ತು. ತವರದಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಂತ ನನ್ನ ಖಾತರಿ, ಅದೂ ಜವಾನಿನಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನೋಡುಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಅಪಾಯ ಆಗಲಾರದು ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡರೆ ಬೆಂಡಿನ ಹಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಈ ತವರಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ತವರ ಇದರಿಂದ ಈ ಚಾಕು ಮಾಡಿದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಇದರ ಬೆಲೆಯೂ ಸುಲಭ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡೆ.

“ಕೃತ್ತಾ ? ” ಎಂದೆ.

“ಎಕ್ ಸೌ ರೂಪಾಯಿ” ಅಂದ.

“ಸೌ” ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತೆ ಅವನ ಹಾಳು ಭಾಷೇಲಿ—ಒಂದು ನೂರು ಅಂತ.

ಹೊಟ್ಟೆಗ್ಲಿದ ತವರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಣ್ಣ ಚಾಕೂಗೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ !!!

ನಾನಂದು ಕೊಂಡೆ—ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದವನ ಹತ್ತಿರ ನಾನೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅಂದರೆ ಅವನೇ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಖಾಂಧಾರಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಅಂತ.

“ಏಕ್ ರೂಪಾಯ್” ಅಂದೆ.

ಅವನೇನಂದ ಗೊತ್ತೆ “ಲೇವ್”—

ಅವನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ—ನಮ್ಮನೆಯಿಂದ ಪೋಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರ.—ಆ ಪೋಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಾರ್ ಪೋಲೀಸಿನವರೇ !

ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರೂಪಾಯಿತೆತ್ತು ಆ ಜಪಾನೀ ಮೂರಾಣಿ ಚಾಕೂನ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ—ಆಗಲೇ ನನಗೆ “ಖಾಂಧಾರೀ ವ್ಯಾಪಾರ”ದ ಮರ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದು.

*

*

*

ಕಾಲ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿತು. ಮೌಂಟ್ ಬ್ಯಾಟನ್ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿದ ‘ಹರೇ ರಾಮ್’ ಅಂದರು ಬಾಪು. ಅಕ್ಕಿ ರೇಷ್ ಆಯಿತು. ಬೇಳೆ ಬಾರ್ಸಿಲಿ ನಿಂತು ಹೋಯ್ತು. ಜೀವನೋವಾಯೆ ಅಂದರೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಸಾಯ ಅಂತ ಸಮಾಸ ಮಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿತು ಜನತೆ.

ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಈ ವಿಮಾ ಕೃಷಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸಾಗುಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯವೇ ಗತಿ ಅಂತ.

ನನ್ನೂರು ತಿರುತಿರುಪಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಖಾದಿ ಮುಖಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ ಪಡೆದು ತಾಲ್ಲೂಕು ಮುಖಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆ ಮುಖಂಡನಿಗೆ ತಿರುತಿರುಪಲ್ಲಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೋಟು, ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು ಕಾಲ ! ನಾಲ್ಕು ಓಟು ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ ! ಆತ ನನಗೊಂದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಚಿರುಚಿರುವಟ್ಟಂ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಮುಖಂಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆತನಿಗೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಮೂವತ್ತಾರು ಓಟು ! ಯಾರಿಗುಂಟು ! ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ! ಆತ ಒಂದು ಪತ್ರಕೊಟ್ಟ.—ಅದನ್ನು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ನೂರರಲ್ಲಿ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಓಟು ! !

ಆತ ಸವಿನಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿವಾನ್ ಖಾನೇಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಡೆಸಿದ.

“ಏನು ಬೇಕು” ಅಂದ. ಆ ಅರ್ಥ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ—

*

*

*

ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಖಾಂಧಾರಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿದ್ದು—ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೂರ್ಛಾ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದು.—

*

*

*

“ಜಮೀನ್ದಾರಿ ಬೇಕು” ಅಂದೆ! ಅರ್ಥ ಸರ್ವ ಅಧಿಕಾರಿ ಅಂದ.
“ಜಮೀನ್ದಾರಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅದು ಕೊಡಲು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಕಡೆಗೆ ಗಾಂಧೀಜೀಯೇ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದು ಬೇಡ. ಅದರ ಬದಲು ಎರಡು “ವೆಟ್ಟೋಲ್ ಬಂಕ್”ಗೆ ಪರ್ಮಿಟ್ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಅಂದ.

ಈಗ ಸುಖವಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಶ್ರೇತಮಾರು ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ—ಇಂಗಿಹೋದ ವೆಟ್ಟೋಲು ಅಂತ ಕಾಳಮಾರು ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಥಾನುಶಕ್ತಿ !

—ಶಕುನಿ.



ಸೌದೆ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ಕಾಯೋಬದಲು
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸೌದೆ ನಾವೇ ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಬೇಗ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ !

“ಅಂಬುಜ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದಾಳೆ ಕಣೆ....”

“ಹೌದೇನು! ಎಲ್ಲಿದಾಳೆ .ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಂತೇನು ಅವಳ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ .. ”

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಸವನಗುಡಲೇ ಮನೆ—ಮೊನ್ನೆ ರೇಷ್ ಷಾಪಿಗೆ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದಳು ...”

“....ಬಸವನಗುಡಲೆಲ್ಲಿ?...ಅವಳ ಮನೆ ನೋಡಬೇಕು ಕಣೆ, ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ದ್ದಾಗ ಜಂಭ ಹೊಡತಿದ್ದಳಲ್ಲ ಹೂವಿನ ಕೂಜ.. .ಬೆಡ್ ರೂಮು—ಡ್ರೈನಿಂಗ್ ರೂಮು—ಕಾರು ಗ್ಯಾರೇಜಾಂತ ಕನಸು ಕಾಣ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ . ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ ಅವಳ ಮನೇನ....ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಏನೆ ಅವಳ ಮನೆ ...?”

“....ದಿನಿನಾದ ಮನೆ ಕಣೆ ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಅಂಬುಜ .. ಎರಡು ರೂಮು ಉಗ್ರಾಣ ...ನಡುಮನೆ ವರಾಂಡ....ಡ್ರೈಸಿಂಗ್ ರೂಮು . ಅಡಿಗೆ ಮನೆ..... ದೇವರ ಮನೆ ...ಗ್ಯಾರೇಜು ಕಾರು....”

“....ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯುತ್ತಲ್ಲ ಅವಳ ಜಂಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ದೇವರು ನಡೆಸ್ತಾನಲ್ಲ....ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ .”

“ಅನರ ಪುಣ್ಯ .. ಕೇವಲ ಹದಿಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ”

“ನಾ ನಂಬೋಲ್ಲ ಕನಸೇನೆ ನಿನಗೆ ಮೈಲಿ ಹುಷಾರು ತಾನೆ—ಎಚ್ಚರ ವಾಗಿದ್ದಿಯಾ !..”

“ಇಲ್ಲಿ ಏನಂತೆ ...ಅವಳೇ ತೋರಿದಳು ನನಗೆ ಆದರೆ ಆ ಮನೇಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಕೂಲ ನೋಡು .. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ಸೌಕರ್ಯಗಳು.... ಅದೇ ಕೂಜು ಬೆಡ್ ರೂಮು ಇತ್ಯಾದಿ .. ಅದೆಲ್ಲಾ ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ ನೋಡು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ಅವಳೇ ತೋರಿದಳು—ಕಾರೂ ಇತ್ತು ಅವಳ ಮಗನ ಕೈಲಿ. ಸಮಸ್ತವೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ ...ನೋಡ್ತಾ ಹೇಗಿದೆ ಗೃಹಸೌಕರ್ಯ....ಹ್ಲ ಹ್ಲ.... ಹ್ಲ... ನೋಡಿದೆಯಾ ! ! !...”

“ಹ್ಲ ಹ್ಲ .. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕಣೆ....ವಾಪ ”

—ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.

“ಸತ್ಯವಂತೆ, ಸತ್ಯ!”

“ಸತ್ಯ ! ಅಂತೆ ಸತ್ಯ !—ಎಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು”

ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆ ದಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದ. ಬಲ ಕೆನ್ನೆ ಬಾತಿದೆ. ಬಲಗಣ್ಣು ಕೆಳಗೆ ಕಪ್ಪು ಹೆತ್ತಿಕಟ್ಟಿದೆ. ಬಲಗಣ್ಣು ಅರೆಗಣ್ಣಾಗಿದೆ. ಈ ಶಾಸ್ತ್ರೀನ ಈ ಅಲ್ಪ ವ್ರಾಣಾನ್ನ ಯಾರವ್ವಾ ಹೀಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಹೊಡೆದವರು? ಇವನೇನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಲೋ! ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಕೂಡಲೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವ ಜಾತಿ. ಇವನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಏಟು ತಿಂದ ?

ಇವೇ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತೋಚಿದುವು. “ಯಾರೋ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ? ಯಾಕೋ ?” ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದವು.

“ಸತ್ಯ ಅಂತೆ ಸತ್ಯ ! ನೋಡಿ ! ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಜಂಗಳೂರು ಜಮೀನ್ದಾರ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದ. “ನೀವೇನೇನ್ರಿ ಹೊರಾರತ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರಿ” ಎಂದ. “ಹೌದು ಎಂದೆ.” “ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕೈ ನೋಡಿ. ನಾಳೆ ಯಾವ ಕುದುರೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೆ” ಅಂದ. ನಾನು ಅವನ ಅಂಗೈಗೆ ಮಂಕು ಬೂದಿ ಎರಚಿ ಅದರ ನಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ರೇಖೆ ಚಂದ್ರನ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಭಲೆ ಭೇಷ್ ಎಂದುಕೊಂಡೆ—ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಹರೇಖೆ ಜೀವನ ರೇಖೆಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಸರಿ ಸೊಗಸು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿದೆ. “ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದೆ. “ಜೀವನ ಚಂದ್ರ” ಎಂಬ ಕುದುರೆ ಮೇಲೆ ಆಡಿ ಖಂಡಿತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆ. “ಆ ಹೆಸರಿನ ಕುದುರೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಅಂದ. ಹಾಗಾದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೇಲೆ ಆಡಿ ಜೀವನ ಚಂದ್ರ ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ ಅಂದೆ—ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ—

ಆಗಲೇ ನೋಡಿ ಜಮೀನ್ದಾರ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ನನ್ನ ಬಲಗೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ.

ಜಮೀನ್ದಾರನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಕುದುರೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ; ಕತ್ತೆ ತಿಂದ ಹಾಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೇಸರ ಕತ್ತೆ ಒದ್ದಹಾಗೆ ಹೊಡೆತಾನೆ. ನಾನು ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸಿ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕೋನು ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಪಾಯ ಆಗದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಪುಣ್ಯ. ಹೊರಗೆ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಜವಾನ

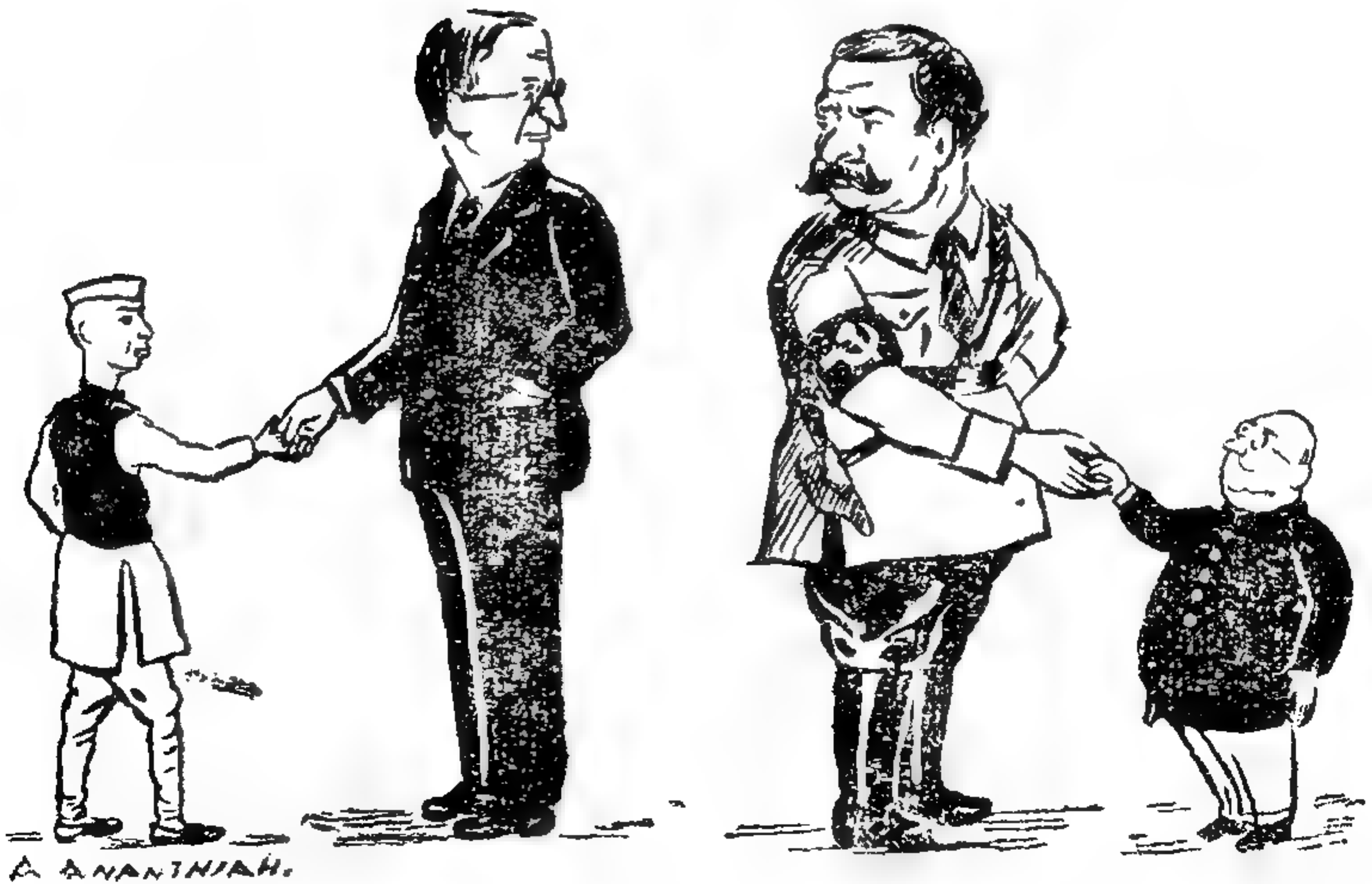
ತಲೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ. “ಸ್ವಾಮಿ ಜೋಯಿಸ ಹೇಳೋರು, ಹಾಗೆಲ್ಲಾ “ಸತ್ಯ” ಹೇಳ್ತಾರೆಯೇ ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುದುರೆ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಕನೆಯ ಬೇಕೇ ಹೊರತು ಆ ಜೀವನ ಚಂದ್ರಳ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಮಾಚಾರಿ ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದಾಗ, ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದೇ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಜೀವನ ಚಂದ್ರಳ ತಾಯಿ. ಜಮೀನ್ದಾರರು ಈಗ ಆಕೇನ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳ ಬಹುದೇ ? ”

ಯಾವ ಹೋರಾಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೇರಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ? ಜೀವನ ಚಂದ್ರ ಅಂತ ಯಾವ ತರುಣೀಮಣಿ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ?

ಅದಕ್ಕೇ ಈ “ಸತ್ಯ” ಎಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. ಕೈರೇಖೆ ತೋರಿಸಿದರೂ, ನಾವು ಹಣೆ ರೇಖೆ ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದ. ಹೋರಾರತ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರಿ.

ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೈ ರೇಖೆಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ? ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅಂಗೈ ನೀಡಿದೆವು ಅವನ ಕಡೆಗೆ.

—ಕುಮಾರ.



ಹಿಂದಿನ ದುಃಖ

—೦—

ಯಾವ ಶಾಲಾ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗಿ, ಭಾಷಣಕಾರರು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಶಾಲಾ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಆನಂದಪಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಮನೆಗಾದರೂ ನುಗ್ಗಿ, ತಂದೆಯಾದವನು ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜ, ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ, ಸದ್ಯಃ ಈಗಿನ ನಮ್ಮ ಗೋಳುಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಿನವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲೂ, ತುಂಬಾ ತಾಪತ್ರಯ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ದೂರದ ಬೆಟ್ಟ ನುಣ್ಣಗೆ; ದೂರದ ಪೆಟ್ಟು ತಣ್ಣಗೆ !

ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬರು ಎದುರು ಬದುರು ಸಿಕ್ಕರೆ, ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಚಚ್ಚಿ ಚಚ್ಚಿ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದ ಮೇಷ್ಟ್ವರುಗಳು, ನಡೆದು ನಡೆದು ಸುಸ್ತಾದ ಡಾರಿಗಳು, ಸೇದಿ ಸೇದಿ ಬತ್ತಿಹೋದ ಬಾವಿಗಳು, ಬೈದು ಬೈದು ಬೆವರಿಳಿಸಿದ ಸಾಹೇಬರುಗಳು, ಎಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಆದರೂ, “ಅಂತು.... ಪಾಪ....ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವರೇನೂ ಅಲ್ಲ... ಚೆನ್ನಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು.... ಖುಷಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು.. .ಅಂಥ ಕಾಲ ಇನ್ನು ಬರೋಲ್ಲ... ಸ್ವರ್ಗ ಕಾಣ್ರೆ....” ಎಂದು ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲವಾಹಿನಿಯ ಮಹಿಮೆ; ಮರವೆಯ ತರವೇ ಅಂಥದ್ದು.

ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಸೀಟೆಲ್ಲ ಅಂತ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಆ ಕಟುಕ ಕಂಡಕ್ಕರ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದ ಕೊಚ್ಚೆಯನ್ನೆ ಸೆದದ್ದನ್ನು ಐದು ವರ್ಷದ ಅನಂತರ ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ, ನಿಮಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತುಮಕೂರು ರಸ್ತೆಲಿ ಲಾಯರ್ ತಮ್ಮಯ್ಯನವರು ಸಿಕ್ಕಿ, “ಬನ್ನಿ, ಒಂದು ಡ್ರೈವ್ !” ಎಂದು ಕೂಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾರೋಡಿಸಿದಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಮುಗಿದು, ಮೂರು ಮೈಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಹಾಳು ವಾಹನವನ್ನು ದಬ್ಬಿದ್ದು.... ಈಗಲೂ ರೇಗುತ್ತಾ ಇದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲಿ! ನೀವೇ ಕತೆಗೆ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕ್ಲಬ್ಬಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ, ಯಾರೂ ನಗದಿದ್ದರೂ, ನಕ್ಕು ಪೆಚ್ಚಾಗುವಿರಿ !

ಅಲ್ಲಾ! ಎಂಥಾ ಅವಿವೇಕ ಇದು ! ಇವತ್ತು ದುಃಖ ತರುವ ಸನ್ನಿವೇಶ, ನಾಳೆ ಸುಖ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದರೆ, ಅದನ್ನು ಇವತ್ತೇ ಸುಖ ಅಂತ ಏಕೆ

ಸವಿಯಬಾರದು, ಅಂತೀನಿ. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅದನ್ನು ಶಪಿಸುವುದು; ಮಳೆ ಬಂದು ಕೊಂಚ ತಂಪು ಕಂಡರೆ ಸಾಕಷ್ಟು, ಹಾಳು ಶಬ್ದ; ಮೈ ಎಲ್ಲ ಉರಿ; ತಣ್ಣಗೇನಾದರೂ ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಬೇಕಷ್ಟು” ಅಂತ ಒದ್ದಾಡುವುದೇನು? ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಚಳಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, “ಹಾಳು ಚಳಿ, ಮೈ ಎಲ್ಲ ನಡುಕ, ಬಿಸಿಲು ಬಂದು ಕೊಂಚ ಕಾಪು ಕಂಡರೆ ಸಾಕಷ್ಟು, ಬೆಚ್ಚಗೇನಾದರೂ ಕುಡಿಯೋಣವೆಂದರೆ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಸರ್ಕಾರ” — ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರಿಡುವುದೇನು? ಬಿಸಿಲು ಕಾಲವನ್ನು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲೂ ಚಳಿಗಾಲವನ್ನು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ನೆನೆದು ಅಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಆಯಾ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದೇ ಚೆನ್ನ ಅಂತ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಹರ್ಷವಾಗಿರೋದಲ್ಲವೆ, ಚೆನ್ನ ?

—o—



ಗಾಡೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ.

ಇದು ಧರ್ಮವೇ ?

— ೦ —

ಎನ್ನ ಸರ್ವಾಂಗವನು ನಿನ್ನ ರಥ ನೂಕಲ್ವೆ
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಲಿಸುವೆನು, ಸರ್ಕಾರವೇ | ಪ ||

ಎನ್ನ ಹೃದಯವು ನಿನಗೆ | ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಡಿಪಯ್ಯ
ಎನ್ನ ನಖ ಶಿಖಾಂತ | ನಿನಗರ್ಪಿತ ||

ಎನ್ನ ಜ್ಞಾನವು ನಿನಗೆ | ಉನ್ನತದ ಉಪಕರಣ
ಎನ್ನ ಸಂಚಾರವೇ | ವರದಕ್ಷಿಣೆ ||

ಎನ್ನ ಕಿವಿಗಳೋ ನಿನ್ನ | ತೆಗಳುವಾ ನುಡಿಗಳಿಗೆ
ಮನ್ನಣೆಯ ಕೊಡದೆಯೇ | ಕಿವುಡು ನಟನೆ ||

ಎನ್ನ ತೋರಿಕೆ ಉಡಿಗೆ | ನಿನ್ನ ಮಾನವನುಳಿಸಿ
ಜಿನ್ನ ಎಂದೆನಿವುದಕೆ | ಮೆರೆದಿರ್ಪುದು ||

ಎನ್ನ ಜಿಹ್ವೆಯು ನಿನ್ನ | ಸ್ತೋತ್ರದಲ್ಲೇ ನಿಂತು
ಸಣ್ಣ ಸೇವೆಯ ಮಾಳ್ವ | ತೊತ್ತು, ದಾಸ ||

ಇಂತು ಸರ್ವಾಂಗವನು ಅರೆಮುಗಿದ ಪ್ರಾಣವನು
ಸತತಂ ಮಿಗೆ ನಾನು | ಪದದಲ್ಲಿಡೆ,

ಅಲಟಾದ ಗ್ರೇಡನ್ನು | ತರತರದ ನೆಪ ಹೇಳಿ
ಕೊಡದೆಯೇ ಕೊಲ್ಲುವುದು | ಇದು ಧರ್ಮವೇ ? ||

—ಗೋವಿಂದ.

— ೦ —

ನಾನು ಕಾಲು ತುಳಿದದ್ದು

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಆತನ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಲೂ, ಇವರು ಕುಣಿ ಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ! ಕೈಲೊಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ; ಕೊಡುವವರೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೂ, ಕುಣಿದಾಟ. “ಹೊಗೋಣ, ಬಾರೆ! ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಚಾಕರೀನೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹುದು; ಕಂಪನಿಗಿಂಪನಿಗಳು ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಡರ್ಜಗಟ್ಟಲೆ ಏಳುತ್ತಾ ಇದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ” ಅಂದರು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ನಾನು. ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾವಿರದೈನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದರು.

ಸ್ವೇಷನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಆತ, ಕಾರ್ ಸಹಿತ. ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡೆವು, ಅದು ಜಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಇವರಿಗೆ ಅದರ ಹವ್ಯಾಸ ಕೊಂಚ ಇತ್ತು, ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ. ಕೆಳಗಿಳಿದು ರೆಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ, ಸರಿಮಾಡಿದರು. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹೋಟಲಲ್ಲಿಳೀರಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಹಾಗಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ, ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಅಂದ. ನಾರಾಯಣಾ ಅಂತ ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ೨೫ ರೂ. ಕಿತ್ತು ಕದನ್ನು ಕೊಡೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿದೆವು.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಅಂಗಡಿ ಸಾಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದೆವು. ಬೇಡ ಬೇಡ ಅಂದರೂನೂ, ನನಗೆರಡು ಸೀರೆ ತೆಗೆದರು. ತಾವು ಎರಡು ಸೂಟು ಹೊಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ದರು. ಬಂಡವಾಳ ಕರಗುವ ರೀತಿ ನೋಡಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಹೋಟಲು ಹುಡು ಕೋಣ, ಅಂದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕುದುರೆ ಜೂಜು ಬೇರೆ, ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ಏಣಿ! ಸರಿ, ಅಲ್ಲೊಂದು ನೂರಿನ್ನೂರು ಗಂಗಮ್ಮನ ಪಾಲು.

ಸಂಜೆ ನನ್ನನ್ನ ಹೋಟಲಲ್ಲಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಇವರು ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸಿಕ್ಕರೆ, ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೋದವರು, ಆತನ ಕಾರನ್ನು ಬೆಲೆ ಮಾತಾಡಿ ಮುನ್ನೂರು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟು, ಕೊಂಡುಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಮಾರಿದರೆ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬರುತ್ತೆ ಕಣೆ, ನಿನ್ನ ಸರದ ಅಪ್ಪನಂತ ಸರಾನ ಕೆನೇಡಿಯನ್ ಚಿನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕ್ತೇನೆ, ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದರು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ನಾನು. ಒಳಒಳಗೇನೆ ಬಿಕ್ಕಿದೆ, ಬೆಪ್ಪು ತಕ್ಕಡಿ ಬೂಟಾಟಕೆಗೆ.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಐದೂ ಚಿಲೈ! ಒಪ್ಪತ್ತಿಗೂ ಸಾಲದು. ಹೇಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ತಳ ಕಂಡಿತೋ, ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಪೆಟ್ರೋಲಿ ಗಷ್ಟೊಂದು ಬೆಲೇನೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ?

ಇವರನ್ನು ಟ್ಟಿಸಿದೆ, ಇವರ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ! ಕಾರೂ ಬೇಡ, ಗೀರೂ ಬೇಡ, ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಕಾಸುಕೊಡು, ಮಾರಾಯ, ಅಂತ.

ಕುಣಿಕುಣೀತಾ ಓಡಿಬಂದರು, ಹಿಂದಕ್ಕೆ. ಆತ್ಮನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಂತಿ ಬಂತಂತೆ. ಬಸವನಗುಡಿ ಬಂಗ್ಲೆ ಬಿಕೊ ಅಂತ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ವಾರದ ರೇಷನ್ ಬೇರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಅಡಿಗೆಯವ ಇದಾನೆ. ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಿ, ಅಂದನಂತೆ. ಆತ ಎಲ್ಲೋ ಯಾವೂರಿಗೋ ತುರುತ್ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಂತೆ.. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಆತ ಹಾರೋಪ್ಲೇನ್ ಹತ್ತೇಬಿಟ್ಟ. ಕಾರೇನೋ ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಲು!

ದಿನಕ್ಕಿಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಿತಲ್ಲಾ, ಸಧ್ಯ. ಅಡಿಗೆಯವನೂ ಒಳ್ಳೇ ಪಾಕಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ರವೀಣ. ಹುಳಿ, ತೊವ್ವೆ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ಅಂದರೆ, ಡಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ಕೊಡಬಹುದು, ಅಂತ ಇವರಂದರು. ಡಿ.ಎಸ್.ಸಿ. ಅಂದರೇನೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು....ಹೆಣ್ಣುಹೆಂಗಸು, ನಾನು.

ಅವತ್ತು ಸಂಜೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಕಾರಲ್ಲಿ ಲಾಲ್ ಬಾಗಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಹಳೆಯ ಕಾರು, ಎರವಲು ಮನೆ,—ಆದರೂ, ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತಾ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಎಸೆದು ಆಟ ಆಡಿದೆವು.

ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಇವರು “ಅಯ್ಯೋ!” ಅಂದರು. ಕಂಬದ ಹಾಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ—ಮೊದಲಿಯಾರ್ಯ! ಇಷೂರನ್ಸ್ ಕಂಪನಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್ಯ. ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಚೆಗಾಯಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವರೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕುಶಲ ಗಿಶಲ ಕೇಳಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೋಟೆಲೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದೆವು.

“ಎನಯ್ಯ! ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂತ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವನು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಅಂದರು. ಇವರು ಶುದ್ಧ ಪಶು! ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ ಓದಿದರೆ, ಕಪಟ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಪಿಟಪಿಟ ರಂಗಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಿಂದಲೇ, ಇವರ ಕಾಲನ್ನು ಒದ್ದೆ: ತುಳಿದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು. “ಎನೋ ತಮ್ಮ ದಯ! ಬಸವನ ಗುಡೀಲಿ ಒಂದು ಬಂಗ್ಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ....ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಅಂದರು.

ಹೂಂ ಗುಟ್ಟಿದರು, ಮೊದಲಿಯಾರ್ಯ. ನನಗೆ ಒಳಗೇನೆ ನಗು! ಅಡಿಗೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಮೊದಲಿಯಾರ್ಯ ಅದನ್ನು ಮಿತಿಮೀರಿ

ಹೊಗಳಿದರು. “ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ನಳನುಹಾರಾಯ ನಿಗೆ ಸಂಬಳ!” ಎಂದೆವು. ಮನೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದರು.

ಹಾಳು! ಆ ಭದ್ರಾವತಿ ಆಸಾಮಿ ನೂರಾರು ಘೋಟೋಗಳು ರೂಂ ರೂಮುಲ್ಲೂ ತೂಗಹಾಕಿದ್ದ. ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನೇ ನಮ್ಮ ತಾತ ಎಂದೆವು; ಅವನ ಅಕ್ಕ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಾದಳು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಇವರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಕ್ಕಳಾದರು. ಅವನು ಹರಡಿದ್ದ ಹುಲಿ ಚರ್ಮಗಳೆಲ್ಲ ಇವರ ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದ ಹಾಕಿದ ಹುಲಿಗಳ ಹೊರ ಅಂಗಿಗಳಾದುವು. ಮನುಷ್ಯ ಒಂದನ್ನೊ ಬಿಡದೆ, ಎಲ್ಲಾನನ್ನೊ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಕಡೆಗೂ, ಶನಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ.

ಉಶ್ವಪ್ಪ ಅಂತ ಮಲಗಿದೆವು. “ಎಂಥ ದಡ್ಡ! ಎಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಹೋದ” ಅಂತ ಐವತ್ತು ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆವು.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟೆಗೆ, ಮೊದಲಿಯಾರು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. “ಅಯ್ಯ! ನಮ್ಮ ಇಫ್ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕಂಪನಿಗೆ ಈ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್ ಏಜಂಟಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನ ನೇಮಿಸಿದೇನೆ; ತಿಂಗಳಿಗೆ ೬೦೦ ಸಂಬಳ” ಅಂದ. ಏನು ಹೇಳೋಣ, ನಾವು? ಹೆಣ್ಣುಹೆಂಗಸು, ನಾನು! ಇವರೋ, ಶುದ್ಧ ಪಶು!” ಬೇಡಿ, ಮೊದಲಿಯಾರ್! ಏನೋ, ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನಾವು ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ....” ಅಂತ ಇವರು ರಾಗ ಎಳೆದರು.

ಆಗ ಮೊದಲಿಯಾರು, “ಆ ಬೂಟಾಟಕೆ ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊ! ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ ಗೊತ್ತಾದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದು” ಅಂದರು.

ಸರಿ! ಇನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಏನು?....ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ನಮ್ಮ ಗೋಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆವು.

“ನನಗೆ ಮೊದಲು ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನೀವು ನಿನ್ನೆ ಹೊಡೆದ ಬುರುಡೆ ಎಲ್ಲ ನಿಜ ಅಂತಲೇ ಇದ್ದೆ” ಆದರೆ, ಈ ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ಲಾಲ್ ಬಾಗ್ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ತುಳಿದಾಗ, ನಾನು ಹುಷಾರಾದೆ. ಪರವಾಇಲ್ಲ! ಠಕ್ಕು ಮಾಡೋದನ್ನ ಕಲಿತಿದೀರಿ! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಇಫ್ಷೂರೆನ್ಸ್ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸ ಬಲ್ಲಿರಿ, ಅಂತ ರಾತ್ರೀನೇ ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ” ಅಂದರು.

ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಚಿಗಾಯಿತು; ಆದರೂ, ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ.

—ಕೇಸರಿ

— ೦ —

ಸಭಾತ್ಯಾಗ

ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಸಭೆ:—ಈ ದಿನ, ಕಂದಾಯ ಬಾಕಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ವರ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಚರ್ಚೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ, ಮಾನ್ಯ ಸದಸ್ಯರನೇಕರು ಸಭಾತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದರು.

ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮ್ಮೇಳನ:—ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾರಂಭ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮುಂದಿನೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಾಗ, ನೂರಾರು ಸದಸ್ಯರು ಸಭಾತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು.

ಕ್ರೀಡಾ ತಂಡದ ಸಭೆ:—ಉಪಹಾರ ಹಂಚುವುದು ಈ ದಿನ ಕೊಂಚ ತಡವಾದ್ದರಿಂದ, ಅದರ ಸೂಚನೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದೊಡನೆಯೇ, ಕೆಲವು ಸದಸ್ಯರು ಸಭಾತ್ಯಾಗ ನಡೆಸಿ, ತಮ್ಮ ಕೋಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು.

ರೈತಮಹಾಸಭೆ:—ಈ ದಿನದ ಸಭೆ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಾಷಣಕಾರ ರೊಬ್ಬರು “ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಗಳು” ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಪಯೋಗಿಸುತ್ತಲೂ, ಹಲವು ಮಹನೀಯರು ಸಭಾತ್ಯಾಗ ಜರುಗಿಸಿದರು.

ಸಂಗೀತ ಸಭೆ:—ಈ ದಿನದ ಗಾಯಕರು ತಮ್ಮ ರಾಗಾಲಾಪನೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ, ವಿದ್ವಾನ್ಮಣಿಗಳನೇಕರು ಸಭಾತ್ಯಾಗದ ಮೂಲಕ ತಮಗೆ ಆಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಗೀತ ದೊರೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು.

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ:—ಈ ದಿನ, ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಸಭಿಕರನ್ನು “ಮಹನೀಯರೇ!” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವ ಬದಲು “ಗೆಳೆಯರೇ” ಎಂದು, ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಕೋಲಾಹಲವೆದ್ದು, ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸಭಾತ್ಯಾಗವನ್ನಾಚರಿಸಿದರು.

ಸಹಕಾರ ಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಭೆ:—ಈ ದಿನ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಸಭೆಗೆ ಬರದೆ ಜಂಟಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೇ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮಹನೀಯರುಗಳೆಲ್ಲ ಸಭಾತ್ಯಾಗ ಹೂಡಿ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟುಹೋದರು.

“ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ ವ್ಯಾಪಾರ ”

ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಎಂದೂ ಸ್ವತಂತ್ರಿಸಿ ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿದಂತೆ, ತಾವೇ ಕೊಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ‘ಅವರೇ’ ಯಜಮಾನರು. ಒಂದು ಜಾಕೆಟ್ ಹೊಲಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಆತನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ನಡೆಯುವ ಪರಿಪಾಟು. ಮದುವೆ ಯಾಗಿ ಇಷ್ಟತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಆಕೆ ಆತ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು ಈಡದಸಿ ದಾಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಇಂಥಹ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇದೆಯೇ ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗದೇ ಇರದು.

ಆದರೆ ಈಗ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಇಂತಹ ಸಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ನೆರೆಮನೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಉಪ್ಪಿಗೋ, ಬೇಳೆಗೋ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕಿದ್ದೇ ಬಂತು.—“ಎನ್ನೀ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ! ಒಂದು ಸೀರೇ ಚುನಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬರೊಲ್ವೇ ನಿಮಗೆ? ಈ ಬಣ್ಣ ಏನೂಂತ್ರ ಕೊಂಡಿರಿ. ಇದೇನು ಹೆಂಗಸರುಡುವಂಥಾ ಸೀರೇನೇ ಇದೂ? ಸರಿಹೋಯ್ತಮ್ಮ ಹೀಗಾದ್ರೇ ” ಅಂತ ಆಕೆ ಅಂದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, ತಾವು ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ, “ಅವರು” ಆರಿಸಿ ತಂದದ್ದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಾದದ್ದನ್ನ ನಾನು ಉಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ ” ಎಂದರು. ಈಗಂತೂ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನವರು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. “ಅದೂ ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡೋರನ್ನ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ದೇವತೆಗಳಲ್ಲೂ ಈ ಮಟ್ಟಿನ ನೀತಿ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿಲ್ವೇ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಾಕೆ, ಸಾಕ್ಷಾತ್ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವೀ ಕೂಡ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದದ್ದನ್ನು....ಪೇಪರ್ ನೋಡಿದ್ದರಂತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿತಿತ್ತು. ಹಿಂದೂ ಕೋಡ್‌ನ ಬದಲಾ ಯಿಸಿ, ಗಂಡಸರನ್ನೇ ಕೋಡಗಾ” ಮಾಡ್ತಿರೋವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳೋರ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ರೇಗುತ್ತೆ...ನೀವುಡೋ ಸೀರೇನ ಚುನಾಯಿಸೋರು ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು!ಸದ್ಯ, ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಹೇಳ್ಕೊಬೇಡಿ...ಈ ಸಲ ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೇ ‘ಇಂಗ್ಲಿಷ್’ ಕಲರ್ ಸೀರೇನಾ ನೀವೇ ಚುನಾಯ್ತು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂತಂದು ಆಕೆ ಮನೇ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು.

ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಿಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಡು ವಷ್ಟು ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಪುನಃ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನವರ ಮಾತು ಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ, ಹಿರಿಯರು “ಗಂಡಸಿಗೇಕೆ ಗೌರೀ ದುಃಖ?” ಅಂತ ಗಾದೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? “ಈ ಸಲ ಹೇಗಾದರೂ ನನ್ನ ಸೀರೇನಾ ನಾನೇ ಚುನಾಯಿಸಿ ತರಬೇಕೂ”ಂತ ಅಂದು ಕೊಂಡರು.

ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾವೇ ಚುನಾಯಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸೀರೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟು ಮಾಡಿತೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪೂಜೆಪುನಸ್ಕಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮಿಗಿಸಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೀರೆಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ದಳು. ಆದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಜಮಾನರೂ ಆಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಗತಿ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದುಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಮಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮುಂದಿನ ಮನೆಯ ಲಲಿತಮ್ಮ ನವರ ಸಹಾಯ ವಡಿದರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೇಂತ, ಅವರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಸಲಹೆ ತಿಳಿಸಿದರು. “ನೋಡಿ, ಲಲಿತಮ್ಮ! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಶಾರದಮ್ಮ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರು ಸೀರೆ ಚುನಾಯಿಸೋದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣರೂಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಂಗಡಿ ಇಂದ ಒಂದು ಐದಾರು ಸೀರೇ ತರಿಸಿ. ನಾನೊಪ್ಪಿ ಒಂದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೇನೆ. ಈವಿಷಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೋರಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ನಡೀಬೇಕೂ”ಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ. ಶಾರದಮ್ಮ ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮುತುವರ್ಜಿ ಹೆಚ್ಚು. ಹೀಗಾ ದರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಣಾಂತ, ಶಾರದಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಜವಾನನ ಕೈಲಿ, ಕಾಳಾಜಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 5-6 ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ನವರು ಒಂದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಶಾರದಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಚೌಕಾಶಿಮಾಡಿ ಹದಿನೇಳು ಹೇಳಿದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹದಿನಾರಕ್ಕೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿಸಿದರು.

ಸೀರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದು. ‘ಬಳ್ಳಾರಿ-ಧಾರವಾಡದ’ ನಮೂನೆ. ಹಳದೀ ಅಂಚು—ಪೂನ ಶೆರಗು. ದೂರಕ್ಕೆ ‘ಸಿಲ್ಕ್’ನ ಹಾಗೆ ಮಿಂಚು ಇತ್ತು. ಅಂತೂ, ಸಾಪ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ “ದೇವರದಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ. ಈ ಬಾರಿ ಯಾದ್ರಾ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ, ನಾನೇ ಕೊಂಡ್ಕೊಳ್ಳೋ ಅದೃಷ್ಟ ಕುಲಾಯಿಸ್ತೂ”ಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡು.

2-3 ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಧ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಡವೇ ಸೀರೆ. ಹದಿನೆಂಟು ಮೊಳಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿ ಉಡುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಿಗಂತೂ ಹದಿನೆಂಟು ಬೇಕು. ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಆಕೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಅಗಲ—ಉದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಕಮ್ಮಿಯೋ ಕಮ್ಮಿ. ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರಿಸದೇ ಇದ್ದ ನಾನು ಇದಕ್ಕೇಕೆ ಇಟ್ಟೆ ದಂಡಾನಾ? ಈಗ ಕೊಂಡೊಂಡೇಂತ ಹೇಳಿದರೆ 'ಅವರು' ತರುವುದೂ ಸೊನ್ನೆಯಾಗುತ್ತೆ" ಅಂತಂದೊಂಡು ಆಕೆ ಪುನಃ ಶಾರದಮ್ಮನವರನ್ನೇ ಸಹಾಯ ಕೋರಿದರು.

ಶಾರದಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಜವಾನನ ಮೂಲಕ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ವಾಸಸ್ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. ಕಾಳಾಜಿ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವನು. "ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಬಹುದು. ಅಂಗಡೀಲೇ ಇಟ್ಟು ತೀನಿ. ಇನ್ನೂರಾದ್ರೂ ಕೊಂಡೊಂಡ ತಕ್ಷಣಾನೇ ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ವಾಸಸ್ತೆ ಮಾಡ್ತೀನೇ"ಂತ ಅಂದ. ಅಗಲ ಮೊಳವಿಲ್ಲದ ಸೀರೇನ ಉಡೋಕಿಂತ ವಾಪ್ಸು ಮಾಡೋದೇ ಮೇಲಾಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಅದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮ ಈ ವ್ಯವಹಾರದ್ದು ಕುರುಹು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಾವು ಸ್ವತಂತ್ರಿಸುವುದೇ ತಪ್ಪೆಂದೂ, ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಜಮಾನರ ಛಾಯೆಯಂತೆ ತಾನಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆಕೆ ಬಯಸಿದರು.

ಆಕೆ, ಈ ಕಾರಣ 5-6 ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ಸೀರೆ ತಂದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಯಜಮಾನರನ್ನೇ ಕೇಳಿದರು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಈಗ ಕೇಳಿರುವ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಮರುಕ ತೋರಿರಬೇಕು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವ ಹುಚ್ಚು ಅವರಿಗೆ ಆವರಿಸಿತು. ಎಂದೂ ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾದ ಸೀರೆಯನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು, ಮರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಳಾಜಿಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿರಮಿರನೆ ಮಿರುಗುತ್ತಾ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಸೀರೆಯೇ ಅವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಾಗಬೇಕೇ? ಅಗಲ—ಮೊಳಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ, 'ಅವನು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಎಂಟಾಣಿ Commission ಹೊಡೆದು, ಹದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಟಾಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಹೊಗಳಿ, ಸಂತೋಷ ಪಡುವರೆಂದು. ಆದರೆ?....

ಕಾಳಾಜಿ, 'ವಾಪಸಾದ ಸೀರೆ ಬಿಕರಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ' ಅನ್ನುವ ಸಂತೋಷ ದಿಂದ, ಮಾರಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಂಟಾಣಿ ಕಮಿಷನ್ ಜಾತಾ ಹದಿನೈದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಿಗೆ ತಲಪಿಸಿದ. ಅಂತೂ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಪತಿ ಪತ್ನಿಯರಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು "ಲಾಭ" ವಾದರೂ, ಆಕೆ ಪುನಃ ಗಂಡನನ್ನು ಸೀರೆ ವಾಪಸು ಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

—ಪಂಡಿತ್.



ಮೈಸೂರಿನವ—ನಮ್ಮ ಛತ್ರಿ ಇದೆ ಬಾ ತನ್ನಾ!

ಅವ—ಅಣ್ಣಾ! ಛತ್ರಿ ನೋಡಿದರೆ ಧೈರ್ಯಾನೆ ಬರುಲ್ಲವಲ್ಲಾ!

ಆತ ಏಲಿ ಕಲಿತಿದ್ದ—ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಿ? ಬುದ್ಧ ಮಹಾನುಭಾವನ
ಯಿದ್ದಿವಾ? ನನ್ನ ಮೊಖ್ತಾ ಕಲಿಯಲು.—ಕಲಿತೂ ಇದ್ದ ಗಂಡುಗಲಿ. ಆ
ಸೀಮಾ ಪುರುಷನ ವರ್ಚಸ್ಸು ಇವನ ಮೇಲೆ ಬೀಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ
ಅವನನ್ನು ನಾವು “ಭಂತೇ!” ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು.

*

*

*

ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ—ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತ
ನಾಡುತ್ತ, ಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿ, ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಣಾಮ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಿತ, ಇವೆಲ್ಲಾ
ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಮತೋದ್ಧಾರಕರಲ್ಲಿ—ಮತ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು
ಎಂಬುದು ಬೌದ್ಧ ಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವಿಶದೀಕರಿಸಿವೆ; ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ.

“ಬಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಆ ಜಾತಕಗಳಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಚೂರು
ಓದಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ.

*

*

*

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಢೂತಿ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದ. ತೆಗೆಯುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ
—“ಬೌದ್ಧಮತದ ತಿರುಳು ಅಹಿಂಸೆ ನಮ್ಮ ಬಾಪೂವಿನಂತೆ—ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ
ಮತಸ್ಥಾಪನೆ ಎಂದ.

*

*

*

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ದಢೂತಿ ಜಾತಕದ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದ ರಭಸದಲ್ಲಿ,
ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಆಲ್ಮೈರಾದಿಂದ ಒಂದು ಚೀಳು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು.

—ನಮ್ಮ ಅಹಿಂಸಾ ಪಟು, ಕೂಡಲೇ, ಆ ಬೌದ್ಧ ಜಾತಕ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ
ಆ ಚೀಳನ್ನು ಹರಹರಾ! ಅನ್ನಿಸಿದ.

—“ಅಯ್ಯೋ!”

“ ಏನನ್ಯಾಯ ! ”

ಏನನ್ಯಾಯ್ಯ ಅಂತೀರಿ !
ಷರಾಯಿನ್ನೆ ರಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡಾಗ
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ
ಹಾಸಿಗೆ ಕೆಳಗೆ
ಸರಿಯಾ ಗಿಟ್ಟರೆ,
ಷರಾಯಿನ್ನೆ ರಿ ಮೂರೇ ದಿನದಲ್ಲಿ
ಗರಿ ಗರಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ !
ಆದರೆ,
ಏನನ್ಯಾಯ್ಯ ಅಂತೀರಿ,
ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿ,
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ,
ಹಾಸಲೇ ಬೇಕು, ದಿನಾಗಲೂ
ಷರಾಯಿನ್ನೆ ರಿ ಸರಿಯಾಗಿರ್ಬೇಕು
ಅಂದರೆ ! ಅಲ್ಲವೇ ?

— ಶಿವು.



ಆಫೀಸ್ ಶಿಸ್ತು

ಮೊನ್ನೆ, ನಾನು ಒಬ್ಬರ ಆಫೀಸರನ್ನು ನೋಡಹೋಗಿದ್ದೆ....ಇರುತ್ತದಲ್ಲಾ ನೂರೆಂಟು ತರಲೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳು. ಅವರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಲೂ ವ್ಯಾಘ್ರದರ್ಶನವೇ ಆದಂತಾಯಿತು. “ಏನಯ್ಯಾ! ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನನ್ನ ಪರ್ಸನಲ್ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟರನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿ, ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು, ನಂತರ, ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೋ?” ಅಂತ ಗರ್ಜಿಸಿದರು.

ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಪೂಜಾರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದೆ. ಕೋಣೆ ಅಂದರೆ, ಕೋಣೆ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ಸ್ಕ್ರೀನು! ಅದರ ಈಚೆ, ದೇವರು; ಆಚೆ, ಪಿ. ಎ. ಸಾಹೇಬರು.

“ಸಾರ್! ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಅಂದೆ. “ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನಿ?” ಅಂದರು. “ಕೋಡಿಹಳ್ಳಿ ಮುನಿಸಾಮಿ” ಅಂದೆ. ಕೂತಕಡೆಯಿಂದಲೇ, ಸ್ಕ್ರೀನಾಚೆ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರನುದ್ದೇಶಿಸಿ, “ಸಾರ್! ಕೋಡಿಹಳ್ಳಿ ಮುನಿಸಾಮಿಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಂದಿದಾನೆ; ಕಳುಹಿಸಲಿ?” ಅಂದರು.

ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ, “ಯಾಕಂತೆ?” ಅಂದರು. ಚಿ. ಸಾಹೇಬರು, “ಯಾಕ್ರಿ?” ಅಂದರು. ನಾನು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿನೆ, “ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಸಾರ್! ರಸ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.. ಹಣ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬಿಲ್ ಕಳುಹಿಸಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು” ಅಂದೆ. ಚಿ. ಸಾಹೇಬರು, “ಸಾರ್! ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ; ರಸ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಂತೆ; ಹಣ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಂತೆ; ಬಿಲ್ ಕಳುಹಿಸಿ... (ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳಾಯ್ತರಿ? ಮೂರೇ?) ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತಂತೆ” ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಜೆಯವರು, “ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೇನು, ಕೇಳಿ” ಅಂದರು. ಚಿ. ಸಾಹೇಬರು, ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನ... ಅಲ್ಲ... ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೇನು, ಅಂತ ಕೇಳಿ, ಅಂತಾರೆ” ಅಂತ, ನನಗೆ ಅದನ್ನು ರವಾನಿಸಿದರು.

ಆಗ, ನಾನು “ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದರೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡೋದು .. ಧಣಿ ತನಕ ದೂರು” ಅಂದೆ. ಅದನ್ನು ಸ್ತ್ರೀನಾಜಿಗೆ ತಲಪಿಸುತ್ತ, ಚಿ. ಸಾಹೇಬರು “ಸಾರ್! ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಮೇಲೆ ಹೊಡೆದರೆ, ಅವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ನೀವು ಧಣಿ ತನಕ ದೂರಬಹುದು ಅಂತಾರೆ” ಅಂದರು. “ಏನು?” ಅಂತ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಿಡಿನುಡಿ ಹಾರಿತು. ಚಿ. ಸಾಹೇಬರು, ನನ್ನನ್ನು, “ಏನಿ ಅದು? ಏನಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು” ಅಂದರು.

“ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ,” ಅಂತ, ನಾನಂದೆ. ಆಗ, ಚಿ. ಸಾಹೇಬರು, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ “ಸಾರ್! ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿಲ್ಲವಂತೆ; ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು, ನಾನೇ” ಅಂತ ತಿಳಿಸಿದರು. “ಮತ್ತೆ ಅವರು ಯಾಕಿ ಬಂದಿದಾರೆ?” ಅಂದರು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು.

“ಅದೇ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ, ನಾನು ಹೊರಬಿದ್ದೆ.

—ಕೆ. ಮುನಿಸ್ವಾಮಿ.

— 0 —



“ಹೆಚ್ಚು ಅಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ” ಅಂದರೆ, ಹೀಗೇ ಶುರುಮಾಡೋದೇ?

ಕನ್ನಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೋ? ≡

≡ ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೋ?

೧. ಕನ್ನಡಿಗರ ಕೂಗು

ಉದಯವಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಚೆಲುವ ಕನ್ನಡನಾಡು
ಬದುಕು ಬಲಹಿನ್ ನಿಧಿಯು ಸದಭಿಮಾನದ ಗೂಡು || ಪ ||
ವಾವನೆಯರಾ ಕೃಷ್ಣ ಭೀಮೆಯರ ತಾಯ್ನಾಡು
ಕಾವೇರಿ ಗೋದೆಯರು ಮೈದೊಳೆವ ನಲುನಾಡು ...

೨. ಮೈಸೂರು ಕನ್ನಡಿಗ (ಮೊದಲು)

ಕನ್ನಡವೆನೆ ಕುಣಿದಾಡುವುದೆನ್ನೆದೆ
ಕನ್ನಡವೆನೆ ಕಿವಿ ನಿಮಿರುವುದು,
ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲನು ಕಾಣುವ ಕವಿವೊಲು
ತೆಕ್ಕನೆ ಮನಮೈ ಹರಿಯುವುದು,
ಕನ್ನಡ! ಕನ್ನಡ! ಹಾ ಸವಿಗನ್ನಡ!

೩. ಮೈಸೂರು ಕನ್ನಡಿಗ (ಈಗ)

ಕನ್ನಡ ನಾಡಾಗಲಿ ಬೇಡವೆಂದವರಾರು?
ಚಿನ್ನದ ನಾಡಾಗಲಿ ಕೂಡದೆಂದವರಾರು?
ಕನ್ನಡ ಬಾವುಟವೇರಿ ಮೆರಿಯಲಿ
ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಬಾನಿನೊಳು! ತಾಯಿ
ಕನ್ನಡ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದೇವಿಯೇರಲಿ
ತನ್ನ ರತ್ನ ಖಚಿತ ಸಿಂಹಾಸನವ!
ತಡವೇಕೆನ್ನು. ನಡೆಯಲಿ ಕನ್ನಡನಾಡ ರಚನೆ,
ಧಾರ್ಮಾಡ! ಮಂಗೂರು! ಗುಲ್ಬರ್ಗ!
ಸೇರಲೊಂದಾಗಿ ತಡವಿಲ್ಲದಂತೆ!

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು

ಮೈಸೂರು ?.....

ಮೈಸೂರು ಕನ್ನಡಿಗ

ಚೆನ್ನದ ನಾಡಿದು ಮೈಸೂರು !

ಬಣ್ಣದ ಬೆಡಗಿದು ಮೈಸೂರು !

ಗಂಧದ ಗುಡಿಯಿದು ಮೈಸೂರು !

ನಮಗೇ ಇರಲಿ ಮೈಸೂರು !

ನಾಂದಿ

ಭಾರತ ವರ್ಷಶ್ಚ, ಲಿಂಗ್ವಿಸ್ಟಿಕ್ ಪ್ರಾಂತಶ್ಚ

ಕನ್ನಡ ಪ್ರಾಂತ ನಿರ್ಮಾಣಾಂ ಯುಗೇ ಯುಗೇ !

ಡಿ. ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ,

ಹೈದರಾಬಾದು. (ದಕ್ಷಿಣ)



ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಈ 'ಟೈ'ಗಳು.

ಬ್ಲಾಸ್ ಬಾರ್ಡರಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ !

ಎಂತಹ ಶಹಣೆ ಅವ!



ನಾನು ಮ್ಯಾಟಿನಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ—ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿದ ನುಚ್ಚಿನ ಉಂಡೆ ಏನಾದರೂ ಬಾಕಿ ಇದೆಯೋ ಅಂತ—ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋಟಲು ಏನು ಸುಖ ಅಂತ!

ನನ್ನ ಎದುರಿಗೇ ಒಂದು ನೂರು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೀಪ್ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನತ್ತು ಗಜದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಯಶಕಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರ ನನ್ನ ಹಾದಿಲೇ ಬರ್ತಿದ್ದ.

ಜೀಪ್ ಚೀರಿತು. ಹಯ ಕೆನೆಯಿತು. ಹಯಶಕಟದ ಸಾರಧಿ ಅಲ್ಲಾ ಗೇ! ಅಂದ. ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದವ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಎಂದ. ಇವರು ನೂವರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಂಧಿಸಿದಾಗ.

ನಾನಾಗ ಇವತ್ತು ಅಡಿ ಹಿಂದೆ ಪುಟ್ಟವಾತಿನಲ್ಲಿ ಫೈಸಿಕಲ್ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕುಮರದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ.

ಜಟ್ಟಾ ಚಕ್ರ ಜೀಪ್ ಮುಂಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು, ಮುಂಬಂದ ಸೈಕಲಿನ ಮುಂದಿನ ಚಕ್ರವನ್ನ ಸ್ಪಿಕೊಂಡಿತು. ಜೀಪಿನ ಹಿಂಚಕ್ರ ಸೈಕಲಿನ ಹಿಂಚಕ್ರವನ್ನ ಸ್ಪಿಕೊಂಡಿತು.

ಸೈಕಲ್ ಸವಾರ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ತಲೆಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು.

ಅವ ಎಂತಹ ಶಹಣೆ ಅಂತ—ಬೇಗೆದ್ದು ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರಾನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ, ರಕ್ತ ಬರದಂತೆ—ಬೈಸಿಕಲ್ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಂಬುಲನ್ಸ್ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಇರುತ್ತಲ್ಲಾ, ದೊಡ್ಡ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುತ್ತಲ್ಲಾ ಅಂತಹ, ಗಂಟೆ ಒಂದನ್ನು ತನ್ನ ಜೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದ. ಅದನ್ನು ಬೈಸಿಕಲ್ ದೀವದ ಕೊಂಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ—ನೆಟ್ಟಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಡೆ ಸವಾರಿ ಬಿಟ್ಟ. ಆಂಬುಲನ್ಸ್ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ—

ಅಲ್ಲಾ! ಎಂತಹ ಶಹಣೆ ಅವ!

—ಕುಮಾರ್.

—o—

ಬಂಗಾಳಾದ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಳದ್ದಾಯ್ತು.

—ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಫುನಃ ವಿಚಾರಣೆ ಆಗಬೇಕಂತೆ.

—ಈಗ ಮಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕಳವಳ ಉಂಟಾಗಿದೆಯಂತೆ.

—o—



ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾ ಪುಸ್ತಕ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕದಲ್ಲವೇ ?

ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂರ ಅಮೂಲ್ಯ ವರದಿ

— ೦ —

ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂ, ಉಭಯ ಖಂಡ ಪ್ರಚಂಡ. ಅವರಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ಏಷ್ಯಾದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ನಶೀಬು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ....ಆದರೆ, ಆ ಮಾತು ಈಗೇಕೆ? ಅಕರ ಸಂತೋಧನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗಮನಿಸೋಣ

ವಾಸಕ್ಕೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಪರಿತಪಿಸುವ ಪಶ್ಚಿಮ ಪಂಜಾಬೀಯರಿಗೂ ಪೂರ್ವ ಬಂಗಾಲೀಯರಿಗೂ, ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗೀಯರಿಗೂ, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬಾರದೆ, ಎಂದು ಸುಂದರಲಾಲ್ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ, ಡಾ||ಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಹಾಗೆ ಬರುವುದು ಸಹಜ. ಏಕೆಂದರೆ, ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಲೀಲಾವಿನೋದರು; ಅವರ ವಿಚಾರ ಸಿಂಧುವನ್ನು ಯಾರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿಸಕೂಡದು: ಮನ ಬಂದಂತೆ, ದನ ಹೋದಂತೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹರಿಸಲೆಳೆಸುವರು. ಆದರೂ, ಸುಂದರಲಾಲ್ ಸೂಚನೆ ಡಾ||ರ ಕಿವಿಯ ಕದವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣ ಕೊಠಡಿಯ ಕದವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಳ್ಳಿ ಚಹ ತರುವುದಕ್ಕೂ, ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಿಬಂತು. ಡಾ||ರು ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ನುಂಗಿದರು. ಅದರ ಕೆಲಸ ಅದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು.

ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂ ದಿನವೂ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿ. ಇದರಿಂದ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ದೇಹಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಯಾಮ —ಎರಡೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ವಾಕಿಂಗ್ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೆದುಳನ್ನು ಕಲಕಿ ಕುಲುಕುವುದು. ಪಾದೇಪಾದೇ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೆದುಳು ಎಂಬ ಬಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ, ಕಿಂಕರಣೀಯಂ ಎಂಬ ಬಕೆಟ್ಟನ್ನು ಇಳೀ ಬಿಟ್ಟರು.

ವಾಸದ ಮನೆಗಳು ಸಾಲದಿರುವ ನಮ್ಮ ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇತರ ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾರೆ. ಗರ್ಡರಿಗೆ ಬದಲು, ಗೋಣಿರಟ್ಟು, ಸಿಮೆಂಟಿಗೆ ಬದಲು ಸೀಗೇಪುಡಿ, ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬದಲು ಹುಲ್ಲು,

ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದಾರೆ. ಸುಣ್ಣವಿಲ್ಲದೆ ಗಾರೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲದೆ ಮಹಡಿ ನೀರೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಲ್ಲಿ, ಪರ್ಮಿಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲದೆ ಪದಾರ್ಥ, ಊರುಗೋಲಿಲ್ಲದೆ ಸೂರು, ಭವನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಭುವನೇಶ್ವರಿ—ಒದಗಿಸಿದಾರೆ, ಮಾಡಿದಾರೆ. ಆದರೆ, ಒಬ್ಬರು ತುಳಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ಡಾ||ರು ಎಂದಿಗೂ ತುಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಲಗದಂತೆ! ಅವರು ನಡೆದದ್ದೇ ಅವರಿಗೆ ದಾರಿ. ಅವರ ಮೆದುಳ ಮಂಧನದ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ; ಅದರಿಂಗಾಗುವ ನವನೀತ ನವನವೀನ.

ನಾಸದ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಏನು? ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, ಬೆಡ್ರೂಮು, ಓದುವ ಕೋಣೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು—ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾದರೆ, ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರು, ಬೊಂಬಾಯಿ, ಮದ್ರಾಸ್ ಮುಂತಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳಿವೆ, ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳು ಇನ್ನು ಬೇಕು, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ, ಎಷ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗಳಿವೆ, ಎಷ್ಟು ಉಗ್ರಾಣಗಳಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ದೇವರ ಮನೆಗಳು ಖಾಲಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನಕರ. ದಿನಕ್ಕೆ ೨೪ ಗಂಟೆಕಾಲ, ಹಾಲಿ ಇರುವ ಕೋಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿವೆಯೇ, ತನಿಖೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರ್ವದಾ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಏಕಾದಶಿ ದಿನ, ಕಾವೇ ಹತ್ತದ ಎಷ್ಟು ಒಲೆಗಳಿಲ್ಲ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ! ಒಂದೊಂದು ಮೊಹಲ್ಲಾಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಏಕಾದಶಿ ಅಂತ ಪಂಚಾಂಗ ಹೊರಡಿಸಿದರೆ, ಆಯಾಕಡೆ ಆ ದಿನ ಖಾಲಿಬೀಳುವ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಹಂಚಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಂದಂದು ಅಡಿಗೆ ಪೂರೈಸಿ ಊಟಮುಗಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡು, ಹೊರಡಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಮರುದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊಹಲ್ಲಾದ ಏಕಾದಶಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಲಾರಿಗಳಲ್ಲೇ ಜನಗಳನ್ನು ಖಾಲಿಯಿಂದ ಖಾಲಿಗೆ ರವಾನಿ ಸುತ್ತಿರಬಹುದು.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಈಗಿನ ಆಫೀಸ್ ರೂಮನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೂ, ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೂ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೂ, ಹೋಗುವವರ ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿಗಳಿಗೆ, ಓದಲು ರೂಮಿಲ್ಲದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಹನೀಯರನ್ನು ಲಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ರವಾನಿಸಬಹುದು. ಸಂಜೆ ಸೆಕೆಂಡ್‌ಹೋ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗುವ ದಂಪತಿಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಅವರ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ, ಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಪೇಚಾಡುವ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ರವಾನಿಸಬಹುದು. ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ನೈಟ್‌ಷಿಪ್ ಕೆಲಸಮಾಡುವ

ಪುರುಷರ ಪತ್ನಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ, ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ರವಾನಿಸಿ, ಆಯಾ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಕ್ರಮವಾಗಿ, ಸರದಿಮೇರೆ, ಮಲಗಲು ಮನೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಒದ್ದಾಡುವವರಿಗನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದು... .. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಧೈರ್ಯ, ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಸೇವಾಬುದ್ಧಿ, ಸರ್ಕಾರದ ಬೆಂಬಲ. ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಹೊಸ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದೆಯೇ, ನೂರಾರು ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಗಳನ್ನು ಕುದುರಿಸಬಹುದು.

ಬೆಂಗಳೂರಿನಂಥ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನಿಗೆ ೩೦೦ ಲಾರಿಗಳಿದ್ದರೆ, ಸಾಕು; ೩೦೦೦ ಹೊಸ ಮನೆಗಳು ಕಟ್ಟಿದಾಗಿನಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅಲಸೂರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, ಗುಟ್ಟುಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ, ಗವೀಪುರದಲ್ಲಿ ಓದು, ಆಡು ಗೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟೆ, ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಊಟ, ಅರಾರಾಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ,ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಂಸಾರದ ಒಂದು ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಬಹುದು. ಮೊದಮೊದಲು ಬೇಸರವಾದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ನನ್ನ ಯೋಜನೆಯಿಂದ, ಹಣದ ಉಬ್ಬರವೂ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ; ಗ್ಯಾಸ್ ಲಾರಿಗಳಾದರೆ ಡಾಲರ್ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂ ರಿಪೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದರು.

ಸುಂದರಲಾಲ್ ಅದನ್ನು ಗಾಡ್ಗಿಲ್ಲಾದಿಯಾಗಿ ಮರಾಮತ್ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರಿಂದ ಅದು, ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, ಜಂಟಿ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ, ಸೂಪ್ರೆಂಡ್, ಹೆಡ್ ಕ್ಲಾರ್ಕ್ ಮೂಲಕ ಡಿಸ್ಟಾಚೆಂಗ್ ಕ್ಲಾರ್ಕರ ಕೈಗೆ ಬಂತು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಎಸೆದದ್ದು ಭರತಖಂಡದ ದುರ್ದೈವ! ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂ ಬೇರೊಂದು ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.

— ಸಾಟಾಳಿ.

— ೦ —

ನೈಸರ್ಗಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಜಿನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ, ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಸೊಗಸು.

— ಆಹಾ ! ಈಚಲಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಜ್ಜೆಗೆ ರುಚಿ ಅಲ್ಲವೇ ?

VITOFERRIN



TRADE



MARK

ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು

ವೈಟೋಫೆರಿನ್

(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್)

ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ”, “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳೂ, ಐರನ್, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ಸಾರ, ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತ ಫಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ, ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಢ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.



ತಯಾರಕರು :

ದಿ ವೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ

::

ಬೆಂಗಳೂರು 3.

ಸ್ವರೂಪವದಪ್ರಭ!
ಸೌಂದರ್ಯ ಸಂಪೋಷಣೆ
ಹೆಣ್ಣುರುತೇ ಈ ನಾಟ್ಯ



ಪಂಡಿತ ದಿ. ಗು. ಪಾ. ಅ. ದಾ. ಪ್ರ. ಮ.
ಜೀವಾಮೃತಂ

ಈ ದ ಪತ್ರಿಕೆಯು ಇವೆರಡನ್ನೂ ಪಡೆದಷ್ಟು
ಇವರ ಅನುರಕ್ತ ಕಾರಣ ಜೀವನದ
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಖವನ್ನು ಜೀವಾಮೃತಂ
ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ ಎವತ್ತು
ವರುಷಗಳ ಸೇವೆಯಿಂದ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ
ಹೊಂದಿರುವ 'ಜೀವಾಮೃತಂ'
ನಿಮಗೂ ಆರೋಗ್ಯ
ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು
ಉಂಟುಮಾಡಬಲ್ಲದು.



ಆಯುರ್ವೇದ ಶ್ರೀಮತಿ ಎ. ಎ. ಎ. ಎ.
(ನಾ. ಪಿ. 1898)
ಮೆ. ಧಾ. ಸು. 17

ಕೊರವಂಜಿ

ಬಳ್ಳೇವೇಟೆ : : ಬೆಂಗಳೂರು 2

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕಾಣೆ

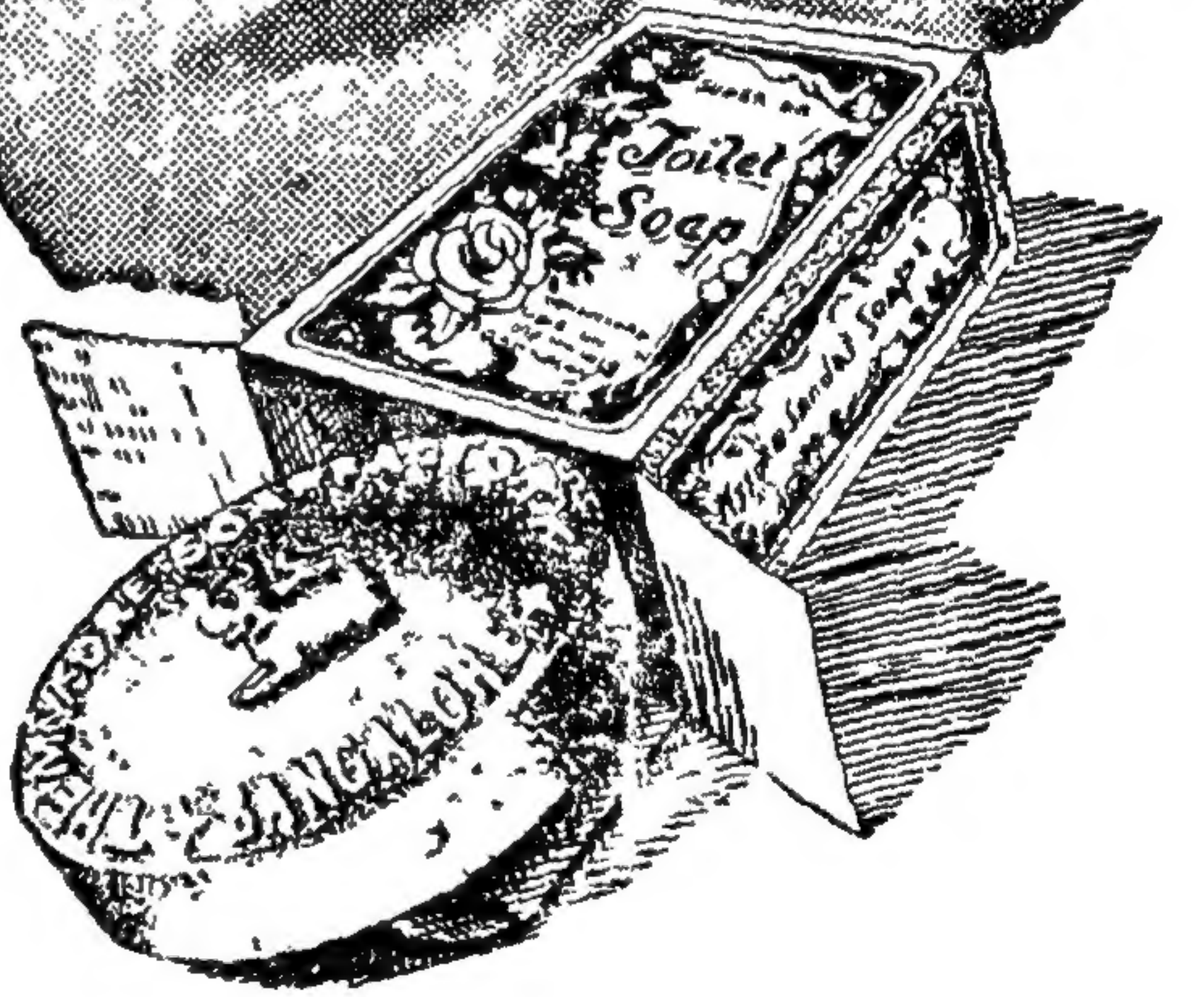
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ : 3 ರೂ.ಗಳು (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ)

ನಮ್ಮ ಮಾರಾಟಗಾರರು

ಶ್ರೀ ಎ. ಎ. ಅನಂತಾಚಾರ್ಯ	ಚಿತ್ರದುರ್ಗ
,, ಭಾರತ್ ಬುಕ್ ಡಿಸ್ಟೋ	ಧಾರವಾಡ
,, ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ	ನಂಜನಗೂಡು
,, ಚಾರಿ ಮತ್ತು ರಾಯ	ಹೈದರಾಬಾದು
,, ವಿ. ಕೆ. ಗೋಕಲೆ	ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ
,, ಕೆ. ವಿ. ಗೌಸ್	ಚಿಂತಾಮಣಿ
,, ಗುರುನಾಥನಾಯಕ್	ಹರಿಹರ
,, ಗುರುರಾಜಾಚಾರ್ಯ	ರಾಬರ್ಟ್ಸ್ ಪೇಟೆ
,, ಎಸ್. ಎಲ್. ಎ. ನ್ಯೂಸ್	ಮಂಡ್ಯ
,, ಎಂ. ಕೃಷ್ಣರಾವ್	ಭದ್ರಾವತಿ
,, ಎಂ. ಎ. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ	ಹಾಸನ
,, ಕರ್ನಾಟಕ ಇಂಕ್ ಕಂಪನಿ	ಬಾಗಲಕೋಟೆ
,, ಕೆ. ಎಂ. ಅಂದನೂರು	ದಾವಣಗೆರೆ
,, ವಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್	ಮದ್ರಾಸು
,, ಮಹಾರಾಜಪೇಟೆ	ಹಾವೇರಿ
,, ಮುನಿವೆಂಕಟಪ್ಪ	ಯಶವಂತಪುರ
,, ಎಂ. ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು	ಶಿವಮೊಗ್ಗ
,, ಎಚ್. ಎಂ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು	ಕಡೂರು
,, ಎ. ನಾರಾಯಣಾಚಾರ್ಯ	ಚಿನ್ನಪಟ್ಟಣ
,, ನಾರಾಯಣ ಶೆಟ್ಟಿ	ಮಂಗಳೂರು
,, ಕೆ. ಪ್ರಹ್ಲಾದರಾವ್	ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರ
,, ರೇಡಿಯೆಂಟ್ ನ್ಯೂಸ್ ಏಜನ್ಸಿ	ವೈಸೂರು
,, ಕೆ. ರಂಗಪ್ಪ	ಹೊಸಪೇಟೆ
,, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಂಗಾಚಾರ್ಯ	ಕೃಷ್ಣರಾಜನಗರ
,, ಪಹ ಶ್ಯಾಮಜಿ ಜೀತಾಬಾಯ್	ಗದಗ



ಮಗುವಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ
ಕೊಡುವ
ಈ ಸಾಬೂನೇ ಬೇಕು?



ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್

ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೇರಳವಾದ
ನೋರೆಯು ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಹು ಬೇಗ ಜೊಕ್ಕುಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ.....
ರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಹಾರದಂತಿಗ
ಈ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸಾಬೂನನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ.

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.

ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪ್

An emotional love Drama offering you
a feast of entertainment !

Pulls the grandest Music by

Anil Biswas

★ ★

You have ever heard
by the favourite
Stars of the day

NARGIS

AND

DILIP KUMAR

★ ★

Ambica Films'



ANOKHA PYAR

— ON —

Ramzan Idd Day

AT PALACE TALKIES

BANGALORE

Released through

AJANTA PICTURES,

Gandhi Nagar,
Bangalore City

Contact for Parakh, Dassi & Bela also.

ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ

ಮಹಾತ್ಮಾರವರ ನಾಗಕನ್ನಿಕಾ

(ಪ್ರಥಮ ಕನ್ನಡ ಜಾನಪದ ಕಥಾ ಚಿತ್ರ)

ಪ್ರಧಾನ ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ :— ಜಯಶ್ರೀ ೧- ಬಳ್ಳಾರಿ ರತ್ನ ಮಾಲಾ - ಪ್ರತಿನಯಾ ದೇವಿ-
ಟಿ. ಆರ್. ರಾಜಬಾಲಾ-ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್-ಜಿ. ಆರ್. ಸ್ಯಾಂಡೋ-
ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ-ಮಹಾಬಲರಾವ್-ಈಶ್ವರಪ್ಪ.



ಸಂಭಾಷಣೆ :—ಹುಣಸೂರು; ಸಂಗೀತ :—ಪಲವಾಂಗುಡಿ ಶಾನ್ತ

ಗೀತೆಗಳು :—ಹುಣಸೂರು ಮತ್ತು ಎಂ. ಎನ್. ಬಾಬು

ನಾಟ್ಯ ನಿರ್ದೇಶನ :—ಸೋಹನ್‌ಲಾಲ್. ನಿರ್ದೇಶನ :—ಜಿ. ವಿಶ್ವನಾಥ್

ಪ್ರದ್ಯೂಪ :—ಡಿ. ಶಂಕರಸಿಂಗ್ ★ ಪೊಡಕ್ಷ-ಇ-ಛಾರ್ಜ್ :—ಬಿ. ವಿ. ಅಚಾರ್

Distributors for Mysore State,
Coorg, South Canara &
Ceded Districts

Shanta Pictures.

Avenue Road
BANGALORE 2

All rights Owned by

N. V. Gopal Setty,

Jeweller's Chowk,
Avenue Road,
Bangalore 2.

Koravamp August 1949

*Do you believe that the best in quality
is the most economical ?*

*If so, for your requirements in patent
medicines, Hospital requisites, Medicinal
Toilets, Infant foods, etc,
You can always*

DIAL 3070 OR 2870

OR

CALL AT

Popular Pharmacy

(On the approved list of Govt. of Mysore)

**WHOLESALE AND RETAIL
CHEMISTS AND DRUGGISTS**

(Near Movieland Talkies)

Subedar Chatram Road : Bangalore City



Branch at :-

**6TH CROSS, SAMPIGE ROAD
MALLESWARAM**

PHONE 2870